Description
Je suis né en 1878, mais ne le dites pas. Je suis né en Suisse, mais ne le dites pas. Dites que je suis né dans le Pays-de-Vaud, qui est un vieux pays Savoyard, c’est à dire de langue d’oc, c’est à dire français et des Bords du Rhône, non loin de sa source. Je suis licencié-és-lettres classiques, ne le dites pas. Dites que je me suis appliqué à ne pas être licencié-és-lettres classiques, ce que je ne suis pas au fond, mais bien un petit-fils de vignerons et de paysans que j’aurais voulu exprimer. Mais exprimer, c’est agrandir. Mon vrai besoin, c’est d’agrandir… Je suis venu à Paris tout jeune; c’est à Paris que je me suis connu et à cause de Paris. J’ai passé pendant douze ans, chaque année, plusieurs mois au moins à Paris; et les voyages de Paris chez moi et de chez moi à Paris ont été tous mes voyages! (Outre celui que j’ai fait par religion jusqu’à la mer, ma mer, descendant le Rhône.) (Lettre à Henry Poulaille, mai 1924)