
Plaidoyer pour une expansion
de la langue française

La grammaire est l’art de lever les difficultés
d’une langue ; mais il ne faut pas que le levier soit
plus lourd que le fardeau (Rivarol).

Si les citoyens helvétiques de langue française ne
représentent que le 22% de la population du pays, ils
ont en revanche la chance de faire partie de la
Francophonie, qui a un poids culturel nettement plus
important que celui des  autres confédérés. Bien qu’en
déclin par rapport à l’anglais, l’aire francophone
englobe tous les continents. Pourtant, le voyageur du
XXIe siècle ne l’utilisera que peu lors de ses pérégri-
nations dans le monde. Internet, les jeux, les loisirs,
pensons aux titres de films, nous ramènent de plus en
plus à une langue anglaise  simplifiée et pratique qui
est loin de celle de Shakespeare. On voit même des
écrivains français surcharger leur roman d’expressions
anglaises. Si vous ouvrez un manuel de sciences éco-
nomiques, vous constaterez un nombre impressionnant
de terme anglais qui pourraient fort bien s’énoncer en
langue française. Depuis Etiemble, qui avait condam-
né le franglais, toutes les années bisextiles on entend
un intellectuel intervenir pour défendre la langue fran-
çaise. Ces prises de position provoquent des prises de
conscience qui ne débouchent sur rien ou presque. La
langue des marchands s’est définitivement imposée,
semble-t-il.

Que faire ? Personne n’a de réponse satisfaisante.
Se raidir ou s’assouplir ? Il est vrai que la langue fran-
çaise académique se veut conservatrice et peine à se
renouveler sans craindre le ridicule. Par exemple, jus-
qu’à quand dira-t-on « Madame le Ministre » sur les
bords de la Seine? Pourquoi n’ose-t-on pas énoncer les
œuvres de la même auteure comme disent les
Canadiens, ou de la même autrice, comme le souhaite-
raient quelques latinistes ? La majeure partie des licen-
ciés en littérature française ne sait pas accorder le
participe passé à la forme nominale. Que penser des
autres qui ont un rapport plus lointain avec la langue
française. Des adaptations urgentes s’imposent et
celles-ci ne renieraient en rien l’essence du génie de la
langue française.

L’Académie française devait, selon Richelieu et ses
amis, être la régulatrice de la langue, et pour cela, elle
devait rédiger un  dictionnaire, une rhétorique, une
poétique et une grammaire.  Donner des fondements,
ériger des principes clairs de fonctionnement étaient
une nécessité. Mais en aucune manière Richelieu ne
voulait momifier la langue ad eternam. Très vite, au
sein de l’Institution, il y eut une querelle des anciens et
des modernes (relire Fénelon pour s’en rendre comp-
te). La représentation sociologique de l’Académie n’a
guère changé au fil des siècles. On y trouve  des géné-
raux en retraite, des évêques, des politiciens et des
écrivains salonards. De quoi inquiéter celles et ceux
qui se préoccupent du rayonnement de la langue fran-
çaise. Si cette vénérable Institution  a encore un sens,
on devrait trouver en son sein des écrivains africains
ou océaniens.  Pourquoi n’élirait-on pas Tahar Ben
Jelloun, Michel Tremblay ou Jacques Chessex ? Ou
Bernard Pivot, qui défend plus efficacement la langue
française que les 40 immortels. Blanche Page

Entre un narrateur et son auteur se déploie le va-et-vient
d’un dialogue littéraire, avant tout. Clairement thématisé, le
langage est l’acteur principal de la nouvelle de Grass, une
nouvelle aux dimensions plutôt romanesques pour les lec-
teurs francophones. La langue âpre et saccadée des
Allemands du nord que parle la mère du narrateur, personna-
ge populaire et versatile qui passe d’une admiration à l’autre,
de Hitler à Lénine ; celle du narrateur qui vise à l’objectivité
d’un « Bericht » (on a déjà vu cela dans le « Homo Faber »
de Frisch…) ; le discours stéréotypé de l’ex-épouse du narra-
teur, qui oscille entre gauchisme de mise et écologisme mon-
tant, et bien d’autres encore. Ce tissu – ou faut-il parler de
web ? – de différents jargons, avant tout politiques, s’enroule
autour d’une obsession, celle du droit à la parole dès lors
qu’il s’agit d’inverser les rôles entre victimes et bourreaux
dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale. Exercice
périlleux pour un Allemand ! Martin Walser en a fait les frais
récemment, autour de ce qu’il a appelé, non sans raison,
« l’instrumentalisation » de l’Holocauste. Grass, lui, délègue
cette compétence, pour le dire ainsi, au narrateur ; celui-ci
rapporte, impuissant, comment son fils, pâle adolescent,
s’approprie le torpillage tragique du paquebot « Gustloff » en
1945, coulé par un sous-marin soviétique, alors qu’il trans-
portait quelques bons milliers de civils allemands, hommes,
femmes, enfants et blessés de guerre, pour en faire l’emblè-
me d’une résurgence identitaire.

La quête de symboles comporte toujours des dangers. Le
narrateur le sait ; il met en avant des chiffres, ceux du
nombre des victimes, de la vitesse du vent, des trajectoires
croisées du paquebot et de son sous-marin torpilleur, entre
autres, mais ne peut que constater les dégâts, à la fin, dans sa
visée dérisoire de se maintenir en dehors autant que dans une
impossible objectivité. La grand-mère, une des rares resca-
pées du naufrage, ne connaît pas ce souci dans son ressasse-
ment passéiste ; pour elle, la tragédie survécue devient le
symbole de toute sa vie, une affaire privée en somme, mais
elle ne s’aperçoit pas qu’elle entraîne son petit-fils qui, lui,
est visiblement en manque de tout repère identitaire auquel
s’agripper dans son besoin adolescent, livré à lui-même par
un père pusillanime et une mère soixante-huitarde. Or, voici
que la grand-mère a acheté un ordinateur à son petit-fils…

La toile, le web, l’internet, le chat : territoires et modali-
tés d’un affrontement confus, à mi-chemin entre discours
oral et écrit, mais originel pour l’Allemand, entre nazi et juif,
qui ne se contentera pas de ce type de contact, trop virtuel
pour ne pas fatalement déboucher sur une autre tragédie –
toujours la même. Le fils, au gré de ses navigations dans une
toile qu’il finit par apprivoiser, a sombré dans un nazisme
d’exaltation juvénile et déverse ses lieux communs avec
toute la violence primaire d’un langage à la fois efficace et
prévisible, puisque déjà entendu cent fois ; Gustloff, dignitai-
re nazi dont le paquebot portera le nom, assassiné en Suisse
par un juif, en devient l’enjeu. De fil en aiguille, chattant sur
le web avec David, son antagoniste juif, il provoque une ren-
contre. Les adversaires ont fini par céder à la curiosité de
« réaliser » l’affrontement. L’issue tragique, l’assassinat de
David par le nazillon, serait-elle le signe que rien n’a été sur-
monté, que rien n’a vraiment changé dans les mentalités ? La
haine aurait-elle sauté une génération par pur refoulement ?
Quoi qu’il en soit, la parodie virtuelle dégénère en une
implosion de toutes les distances, temporelles et spatiales, et

quand le jeune Allemand rencontre « l’autre » jeune
Allemand dans la réalité, les distances, définitivement abo-
lies, ne peuvent plus être rétablies à l’aune de la
« Vergangen-heitsbewältigung ».

Mémoire : qui a le droit, dès lors, de « revendiquer » les
victimes du «Gustloff » ? Le fils, qui incarne l’échec idéolo-
gique à la fois de ses parents et des deux Allemagnes ? Le
père, qui tente désespérément de prendre la mesure de son
indécision ? La mère, elle, se cantonne dans sa bonne
conscience laxiste, tandis que la grand-mère n’a, avec son
accent indécrottable et tout compte fait, rien à se reprocher…
et les victimes allemandes de 1945 aboutissent à la victime
expiatoire de toujours : le juif. Tel est le constat. Morale :
voilà ce qui arrive quand on laisse le soin de la mémoire à
l’extrême droite !

Si simple que cela, Grass ? Bien sûr que non. N’y a-t-il,
en fin de compte, que des victimes ? Le jeune assassin, inca-
pable du moindre repentir mais par ailleurs exempt de toute
composante diabolique et manichéenne – non qu’il soit sym-
pathique ! – se dilue finalement dans un système carcéral
relativement bienveillant et attentif à ses talents informa-
tiques, et c’est tout juste s’il ne bénéficie pas du respect pour
son acte et ses convictions mortifères. On croit rêver. C’est
que le narrateur est le père de l’assassin ; il se morfond dans
les affres de la culpabilité et de l’échec d’une éducation
négligée, déléguée à d’autres. Alors, où situer, où ancrer la
responsabilité d’une dérive générale ? L’image finale est
bien celle d’un naufrage total, le « Gustloff » ayant sombré
une deuxième fois, cette fois-ci dans les eaux troubles du net,
plus glaciales encore que celles de la Mer baltique. Reste un
roman – une nouvelle selon Grass qui y rapporte « l’inouï »
si cher à Gœthe – qui déploie également sa virtuosité littérai-
re sur le plan formel, exploitant la métaphore de la naviga-
tion, apparemment contrôlée mais incontrôlable. Déréglée,
comme notre époque…

Lausanne, le 30 octobre 2003

Que le risque soit ta clarté!
René Char
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UNE AIRE DE NOUVEAUTÉS

En post-scriptum à l’éditorial

Georges Arès

Parler suisse
parler français
Georges Arès ancien suisse de Paris, a

répertorié et analysé tous les mots qui se
déforment et changent de sens en franchis-
sant l’arc jurassien.

Deux exemples:
Manchette : Les quotidiens romands

impriment chaque jour des placards publici-
taires, nommés manchettes, qui annoncent
en grandes lettres les événements marquants
du jour. La presse quotidienne française
n’édite pas de tels placards. On peut bien
nommer manchettes ces annonces, mais on
notera que dans  le standard le mot désigne
uniquement (dans cet ordre) les gros titres
d’un journal. Les manchettes se trouvent
donc à l’intérieur du journal. 

Nombres : Cinq, sept, neuf et vingt sont
souvent prononcés autrement en Suisse et en
France. D’une façon générale, les locuteurs
romands se conforment encore à la pronon-
ciation ancienne et à ses fines variations.
Tableau des prononciations romandes (nota-
tion phonétique des nombres) :

cin plans cink arbres j’en ai cink
sè plans set arbres j’en ai set
neu plans neuv arbres j’en ai neuf
vin plans vint arbres j’en ai vint

Pour 5, le standard tend à faire entendre la
finale partout.

Pour 7, le standard dit set dans tous  les
cas.

Pour 9, le standard dit neuf dans tous les
cas, sauf dans neuf ans et neuf heures.

Pour 20, le standard dit majoritairement
vin en position libre : il est huit heures vin.

La question de septante, huitante, nonan-
te, vrai schibbolet, est trop faible pour qu’on
s’y attarde. Notons que ces formes, désor-
mais, éliminées de l’usage majoritaire, ont
eu la préférence de Litttré, qui les défendait
encore au XIXe siècle. Voici les épitaphes en
forme d’élégies que son dictionnaire leur
consacre :

« Il [huitante] a vielli et c’est dommage ;
car il entrait dans la série : cinquante, soixan-
te et disait en un mot ce qu’on dit en deux. »

« Nonante a vielli, et c’est dommage ; il
est resté très usité en Suisse, en Savoie et
dans le Midi de la France. »

« Septante, quoique bien préférable à
soixante-dix, puisqu’il est dans l’analogie de
quarante, cinquante, soixante, n’est guère
usité que des personnes appartenant au Midi
de la France. Il serait à désirer qu’il revînt
dans l’usage et chassât soixante-dix. »

Auparavant déjà, Bescherelle avait fait

entendre le même regret dans son dictionnai-
re ; il écrit à propos de nonante : « il est
fâcheux qu’on ait substitué un mot aussi irré-
gulier que quatre-vingt-dix. »

Vœux pieux. Les doléances des grammai-
riens et des lexicographes sont restées lettre
morte.

Casimir K.

Faim de vie
La vie est une scène, un théâtre

Faim de vie, sous ce jeu de mot se cache
un animateur de radio fort connu. Il signe
Casimir K. publie son livre aux Editions de
l’Aire, ne le redites pas, il s’appelle en réalité
Daniel Fazan et habite à Saint-Légier. Il nous
propose une autobiographie fort différente
de ce qu’on à l’habitude de lire sous cette
appellation. Il commence par dire qu’il a cin-
quante ans, qu’il déteste cet âge-là et n’a
qu’une seule envie, filer en Toscane pour ne
pas fêter un anniversaire qui le plonge 
dans des abîmes de réflexions et un peu
d’angoisse. 

Les problèmes que cause la ménopause
chez les femmes, voilà un sujet des plus
rebattu. Par contre, l’andropause masculine
reste mystérieuse, écartée d’un geste iro-
nique. Mais voyons, ça n’existe pas ! A cin-
quante ans les hommes sont en pleine
possession de tous leurs moyens. Voire ! Et
c’est là le beau courage de Casimir K. - puis-
qu’il veut qu’on l’appelle ainsi - de dire avec
humour, avec une tendresse souriante que
« la sensation sourde d’un séisme intérieur se
profile ». Les souvenirs surgissent en masse.
Il les raconte en images, comme au cinéma,
avec des retours en arrière qui font mieux
comprendre le présent. A-t-il manqué de ten-
dresse dans son enfance? Combien de fois
s’est-il posé la question tout au long du
demi-siècle qu’il vient de vivre? Il constate :
« J’ai l’âge que j’ai ». Si la nostalgie, la tris-
tesse se poussent de l’épaule pour avoir leur
place dans l’avenir, l’auteur n’oublie pas
d’être drôle, même s’il sait qu’il part en
Toscane pour « étouffer un chagrin nais-
sant... » Au long du voyage, il évoque le petit
garçon complexé qui n’aimait pas sa bouille.
Il se revoit craintif, impuissant à se battre,
devant les gamins qui montrent les dents. 

La mère est constamment présente dans
Faim de vie, avec son sourire, ses inquié-
tudes, sa distance qui côtoie l’indifférence. Le
manque d argent la plongeait dans une désta-
bilisation qui perturbait la famille. « Les dents
de ma mère étaient belles » écrit-il. 

L’auteur ne cache rien du cursus de son
existence qui fut chaotique avant de trouver
son point d’ancrage dans une forme de com-

munication orale qu’il vient de compléter
avec celle écrite de ce premier livre. 

Une douce philosophie l’envahit et le
mène vers un bonheur que la maladie a failli
briser, mais qui est là, paisible et chaleureux. 

« Prendre de l’âge, je le sais, c’est chaque
instant, dès la naissance....Cinquante. La
crise. Quelle banalité. Affligeant ». 

Et pourtant il reste la beauté d’une ville,
l’amour d’une compagne, et « encore cin-
quante années à vivre. Pleinement ». 

Le livre de Casimir K est doux comme un
baume sur les égratignures de la vie. On en
sort avec un peu plus de tendresse pour l’hu-
manité, un peu plus de tolérance pour soi-
même et un sentiment de chaleur, comme un
feu qui tremble dans le brouillard du crépus-
cule.

Yvette Z’Graggen

La lézarde
Nouvelles

Entre 1945 et 1970, j’ai écrit un grand
nombre de nouvelles. A cette époque, les heb-
domadaires acceptaient volontiers cet apport
venu de l’extérieur. 

L’Illustré, en tout premier lieu, publiait
régulièrement les textes que je lui envoyais.
J’aimais beaucoup le genre de la nouvelle. Il
y avait là une sorte de défi qui me plaisait :
faire vivre les personnages saisis à un bref
moment de leur existence, introduire le lec-
teur de plein fouet dans une situation qu’il
devait pouvoir comprendre aisément et la
rendre suffisamment attachante pour qu’il ait
envie de la voir se développer (…) 

Les sept récits qui figurent dans ce recueil
et qui ressortent de mes tiroirs grâce à l’en-
thousiasme de Michel Moret ne sont sûre-
ment pas parfaits. Pourtant, je n’ai pas cédé à
l’envie de les corriger ou de les réécrire. Cela
aurait faussé le jeu, et il m’a semblé que, tels
quels, ils pouvaient affronter la nouvelle exis-
tence qui leur était offerte. J’avoue d’ailleurs
que je les aime bien, un peu si c’était quel-
qu’un d’autre qui les avait écrits. Avec des
nuances différentes, ils tournent tous autour
d’un thème qui m’est resté cher ; ce  que l’on
appelle d’un mot quelque peu galvaudé « l’in-
communicabilité » ou, plutôt, le heurt de deux
réalités qui ne parviennent pas à se rejoindre,
chacun des protagonistes étant incapables de
faire l’effort d’imagination, d’attente, qui lui
permettait de pénétrer dans le monde de
l’autre. La parole ne parvient pas à jeter un
pont, parfois même elle ne fait, par son ambi-
guïté, sa maladresse, que creuser davantage le
fossé (…)

Extrait de l’avant-propos
de l’autrice 

Collection: L’Aire bleue.

Mousse Boulanger
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J'essaie d'imaginer leurs corps!

Un Etang sous la glace, c'est le
titre du nouveau roman d'Yvette
Z'Graggen. Titre bien choisi pour
rafraîchir la mémoire quant aux
tabous qui plombait l'éducation des
filles avant la dernière guerre. 

A la recherche de l'adresse d'un
dentiste, Agnès reconnaît, au milieu
d'immeubles modernes, la vieille
maison jaune de son ancien profes-
seur d'allemand. Le livre des souve-
nirs s'entrouvre, peu à peu elle va en
tourner les feuillets pour remonter
jusqu'à ses 13 ans. C'était en 1933,
dans ces années qui portaient déjà la
menace des malheurs aui allaient
s'abattre sur l'Europe. La ville n'avait
pas encore mangé tous ses espaces
verts. Vivre dix jours, en septembre,
dans une villa entourée d'un parc où
luisait l'œil d'un étang, c'était, pour

des citadins, retrouver la campagne.
Bref séjour, chargé d'images, de ren-
contres, d'expériences, de rires et de
chagrins. 

Agnès se souvient de la décou-
verte de son corps nu mordillé par
les eaux de l'Arve. Une aventure
orchestrée par une compagne d'école
libérée des interdits qui pesaient sur
l'éducation des filles. Agnès ne
savait rien de l'amour. Lorsqu'un
étudiant italien vient séjourner dans
la villa, elle le trouve beau, s'en
amourache, attise son désir.
Innocente, elle ne sait pas que
l'amour se concrétise par la posses-
sion physique. Lorsque Attilo, tente
de la violer sur les bords de l'étang,
elle voit pour la première fois un
sexe d'homme en érection. Aussitôt
l'image d'un âne aperçu dans le
même état lui revient en mémoire.
Affolée, Agnès frappe le jeune
homme et se précipite dans l'étang.
Elle en ressort toute poisseuse de
vase et de sentiments confus. Après

cet esclandre Attilo disparaît. « Un
enfant gâté, j'espère qu'il va rentrer
en Italie, là-bas, il trouvera à qui par-
ler. Les types comme lui, Mussolini
les envoie dans des camps » conclut
la cousine Ariette. 

Agnès ne peut se confier qu'à sa
camarade de classe, la famille la
considère comme une enfant: « A
son âge on ne pense pas à ces
choses-là ». 

L'adolescente pleure en décou-
vrant le monde des adultes. Elle 
se demande où est l'amour. 
tout en guettant ses douceurs pro-
mises. 

L'auteure est allée actionner les
touches de cet ordinateur mystérieux
qu'est la mémoire. Il en est sorti une
époque avec sa façon de vivre, de
penser, des lieux évanouis, fondus
dans une modernité qui démolit les
maisons, arrache les arbres, comble
les étangs. Mais les images qui nous
sont restituées sont vivantes, percu-
tantes et combien sensibles. Elles

disent une civilisation qui s'éteindra
avec les générations, mais restera
palpitante dans Un Etang sous la
glace.

Oeuvres d’Yvette Z’Graggen,
voir page 17.

Un Etang sous la glace
Prix Lipp 2004

Mousse Boulanger

Yvan Dalain a le vent en poupe
Il existe un petit bateau amarré

au sommet de Montreux. Les eaux
qu’il traverse ne sont pas dor-
mantes. Elles sont agitées par les
vagues à l’âme du capitaine Yvan
Dalain. Moustache au vent, esprit
alerte, ce capitaine au long cours a
été tour à tour photographe, réalisa-
teur, producteur et même précurseur
de la télé-réalité, pour finalement se
lancer dans l’écriture à l’âge où
d’autres hantent les sentiers du tou-
risme pédestre. L’heure du départ a
sonné. Yvan Dalain branche ses
appareils et lève l’ancre. Un peu
d’écume se forme à l’embouchure du
fleuve. La mécanique s’emballe.

« J’ai subi une opération du pied
qui m’a immobilisé quelques temps.
Je travaillais à l’époque à la
Télévision Suisse Romande. Ils
m’ont alors proposé d’écrire un scé-
nario pendant ma convalescence. Je
suis parti m’isoler dans un chalet et
j’en suis sorti avec une histoire qui
parlait de la révolte des vieux, trop
compliqué pour la télé. J’ai envoyé
le manuscrit aux Editions Favre. Ils
m’ont répondu: « C’est bien, mais
maintenant il faut écrire cette histoi-

re! » Sur le moment, je n’ai pas com-
pris. En lisant la version de Jean-
Charles Simon, chargé de la mise en
forme du texte, j’ai compris la diffé-
rence. C’est ainsi qu’est né « Coup
de vieux » (Ed. Aire), l’opus 1 rédi-
gé à quatre mains. A peu près à la
même époque, j’ai pris ma retraite.
Ma famille et la TSR m’ont offert un
billet Lutry-Pékin par le
Transsibérien. Au terme du voyage,
j’avais engagé un interprète chinois.
Un personnage fascinant, à mon
avis, chargé de nous surveiller. Cela
a donné « L’ami chinois », mon pre-
mier livre en solo. Depuis, je n’arrê-
te plus. Plus j’écris, plus j’aime ça.
Mais ce que j’aime avant tout, c’est
raconter des histoires. J’ai toujours
été fasciné par le destin des gens.
Lors des reportages photos ou télé,
c’était ce que je faisais, raconter la
vie des gens. Maintenant, je le fais
avec l’écriture et je raconte mes
mondes passés ou inventés. C’est
une forme d’évasion et puis ça me
maintient jeune. On oublie quelques
instants qu’on a mal aux genoux,
qu’on a la goutte, qu’on fonctionne
au ralentit, qu’on devient impatient,
irritable, que tout est plus difficile,
bref que la machinerie est usée. Mais
vous savez, je ne me considère pas
comme un écrivain. Je trouve que je

n’ai pas de style, la mise en forme
me demande un gros travail et puis
je n’ai pas fait d’études pour ça. Je
suis un primitif. J’ai fréquenté le col-
lège minable d’Avenches, avec deux
profs, souvent mobilisés. Le surdoué
de l’école, qui partait en ville faire
son Gymnase, devait commencer par
une année de rattrapage. C’est vous
dire le niveau! Pour moi, l’école
commençait quand la cloche sonnait
la fin des cours. Alors être capable
de raconter une histoire par les mots,
ça a été un miracle! Encore aujour-
d’hui, chaque fois que je suis assis à
côté d’autres écrivains, je me
demande si c’est vrai. Quand j’ai
reçu le Prix Paul Budry en novembre
dernier pour « Cinéma, Bouby &
Cie » (Ed. d’en bas), je n’y ai pas
cru. Une connaissance m’avait laissé
un message sur ma machine en
priant de la rappeler rapidement.
C’était onze heures du soir, alors j’ai
gambergé toute la nuit pour savoir ce
qu’on me voulait. J’ai même pensé
que c’était quelqu’un qui désirait me
faire un procès parce qu’il apparais-
sait dans un de mes livres! Ce prix
était vraiment inattendu. Mais il ne
change rien à ma façon d’être ou de
me considérer: je suis un grand usur-
pateur. A mon âge, je devrais être à
la pêche! »

Minuterie. Un escalier très raide.
Nous sommes à fond de cale. La
machine à vapeur ronronne. Le
navire a atteint sa vitesse de croisiè-
re. Sur une petite table, l’ordinateur
de bord. C’est là qu’Yvan Dalain
donne vie à ses inépuisables projets.
Il écrit face au mur. Parce que le
capitaine au long cours a besoin de
se sentir en prison pour pouvoir
s’évader vers d’autres mondes.

A l’ombre de la marquise, roman,
l’Aire 2003.

Marie-Jeanne Urech
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La première fois que j’ai lu Jusqu’à
la transparence, je me suis immédiate-
ment souvenue d’une définition de
James Sacré, si juste, de l’écriture:
« quelque chose déchiffre obscurément
son cheminement, s’égare et s’oublie
(en tous les sens labyrinthiques de ce
mot), perd mémoire et s’éboule en
pierres aveugles et transparences dans
l’avenir comme un jeu de miroirs bri-
sés (quel poète écrit quoi ? et quel
amoureux tremble de peur et de bon-
heur ? où le présent reconnaît mal son
passé ?) »*. Chaque fois que j’y
reviens, il m’apparaît que Julien Burri
assemble des pierres pour un barrage
provisoire qui ne retiendra rien; il
invente du temps pour les yeux et les
bras fatigués. Il ralentit l’eau qui va,
mais sans la geler définitivement ni la
faire s’évaporer par trop d’ardeur.
C’est comme si un soleil différent,
d’une incomparable fragilité et qui
aurait abdiqué sa toute-puissance,
caressait les pages avec une prudente
ferveur.

« Ne croyez pas aux questions du
poète. Tous ses « pourquoi ? » ont un
« parce que ! » et tous ses « à quoi
bon ? » ont un but ! » s’exclame
Marina Tsetaïeva dans Le poète et la
critique. Mais ce n’est pas si simple et
elle le savait bien ! Julien Burri trans-
forme la question qui conclut presque
son livre « Sommes-nous / si morce-
lés ? » en une réponse. Elle brille pour
le moins paradoxale. Elle acquiert un
caractère d’évidence en voyageant à
travers les saisons de ses mots, saisons
qui nous ballottent au long d’une
flèche du temps sans indulgence. Sous
les traits d’une mort en expansion, le
temps dévore et disperse tout ce qu’il
touche mais qui se réunifie, se recrée,
se disperse et se perd à nouveau.
« Sommes nous si morcelés ? »  Entre
« morsure » et « morcellement »,
chante le mot « mort » : il diffuse sa
menace dans tout le texte, même s’il
reste possible que le froid nous morde
plus lentement. Comme en échos
imprévisibles, mais reconnus dans
l’effort de « coudre l’hiver avec le
printemps » et dans l’accomplissement
d’un amour humain, un geste - celui
d’écrire comme celui de caresser -
renoue ce qui se dénoue sans cesse et
réchauffe. 

Un geste rend vivant un instant ce
qui disparaîtra, ce qui disparaît déjà.
Le poète habite une tension entre vie et
mort, entre deux forces opposées du
temps, l’expansion et la contraction,
étirement et enroulement à l’œuvre
dans la construction même du livre.
Gel et chaleur, ombre et lumière, rup-
ture et unité, intériorité et extériorité,
le poète fait travailler ces mouvements
contradictoires. Quoiqu’il veuille, bien
humainement, se soustraire à une dou-
loureuse élaboration, il ne cherche pas
à détruire cette féconde tension au pro-
fit d’une paix qui, absolue, le priverait
du monde comme de la parole :

Dans la tête des amas de neige,
Dans la gorge des amas de pierres.
Tout serait désert dans un été aussi

désespérant que l’hiver, qui semble
cependant avoir les faveurs du poète.
Car l’eau, les corps résisteraient mieux
au gel qu’à la fournaise de la lumière,
pourtant nécessaire elle aussi ? Le
froid ressemblerait mieux au geste
d’abstraction de la langue, ce froid
pourtant si brûlant dont Emily
Dickinson dit qu’il est le lieu du
poème ?

Le poète cherche à établir une rela-
tion entre les choses et les mots, la
durée des mots et le court passage de
ce qui existe, le passé et le présent qui
se trahissent toujours. Et dans le même
mouvement il désire échapper au leur-
re d’une trop grande confiance dans les
mots. Ceux-ci, dès lors, sont soumis à
la question. Julien Burri épure la
langue vers une simplicité sans
concessions. Mais cette simplicité
n’équilibrera jamais le rapport entre
les mots et le réel. Elle vise à établir
des conditions favorables, donc chan-
geantes, à la vie de la langue, une indé-
termination créatrice qui épouse la
« paradoxie du réel » (Michel Deguy)
et désigne notre étrange condition. Les
limites deviennent plus hésitantes
entre sujet et objet, entre sujets, entre
objets aussi.

D’un vers à l’autre, une des nom-
breuses disharmonies internes de ce
livre se joue entre cet ascétisme formel
d’une rare précision et l’acceptation de
l’imperfection de la langue, ses inévi-
tables approximations. Pas fausses,
mais hélas, toujours partielles ! Une
telle soumission lui offre l’occasion
rêvée de tenter l’impossible puisque
cette imperfection est la vérité de tout
ce qui existe. L’inachèvement inéluc-
table d’un poème et l’infirmité native
de tout langage possèdent une parenté
avec le réel inépuisable et introuvable
quoique sensible. Reflet, reflets, le jeu
permanent entre singulier et pluriel qui
se dérobent l’un dans l’autre apprivoi-
sent cette parenté.

Yves Bonnefoy, dans un poème de
Début et fin de la neige, écrit :

A ce flocon
Qui sur ma main se pose, j’ai désir
D’assurer l’éternel 
Il se désole qu’il n’en reste qu’un

peu d’eau. Julien Burri passe à travers
la même douleur, augmentée encore
d’une incertitude sur ce qui reste du
flocon lorsqu’il a fondu. Qu’est-ce que
cette eau, sinon rien ? Et le désir d’as-
surer l’éternel cède la place à une tâche
moins héroïque : protéger la durée,
atténuer la douleur et ralentir la disso-
lution en faisant confiance à une poé-
sie du divers, du diffracté qui ne
repousse pas sa compagne nécessaire,
une poésie de la relation. Une grande
lucidité conduit le poète à aimer la

condition contraignante qui l’anime et
irradie tout le texte et jusqu’au titre
même dont la transparence s’ombre de
la présence des corps mortels et de
l’obscur de l’encre pour l’écrire et la
rêver...

Pour aimer l’extrême écartèlement,
effectuer de si difficiles liaisons entre
des forces a priori incompatibles, il
faut cependant croire que l’on sauve
réellement quelque chose par ce geste,
croire à l’efficace du geste poétique
menacé. L’écriture doit puiser dans
des ressources inconnues sa force
lumineuse pour que se révèle la part
obscure et nécessaire de l’écriture et de
la matière, pour que naisse ou renaisse
la concrétude des corps dans un monde
d’une totale dureté (il ne rappelle en
rien un luxuriant paradis perdu), sauf
l’amour humain. Quelqu’un, l’aimé,
qui pourrait aussi être le lecteur ou
n’importe qui,  marche sur la neige  :

Une tache inespérée, une ombre se
lève

S’ouvre sur un parterre d’épines,
de neige et d’herbe.
L’affirmation d’un amour si diffici-

le ne va pas sans résistance. Le coura-
ge peut faiblir et l’entreprise être
particulièrement vaine : 

Un seul objet saisi hors de l’oubli
Se dérobe à l’emprise
Le titre du premier chapitre La

neige n’a pas de racine (proverbe
valaisan qui a perdu ici la marque 
du pluriel de « racine ») dénonce
d’ailleurs une lutte promise à l’échec.
Pourtant, si la plupart des vers distor-
dent suffisamment la grammaire pour
qu’on ne sache sur quoi se referme la
main, elle se referme sur quelque
chose. Sur la neige qui a fondu ou sur
la racine qui n’existe pas ? Et quelles
traces alors ? Et de quoi ?

La neige n’a pas de racine
A pleine main la serrer
Puis desserrer les doigts
L’une ou l’autre ne laissera comme

dans celle d’Yves Bonnefoy ou dans la
nôtre, qu’un peu d’humus ou d’encre,
d’eau, celle de la vie, transparente
certes, mais encore élément fondamen-
tal, lieu des circulations, des alluvions.

Si le mot effort me vient si souvent
à l’esprit, c’est qu’il s’agit aussi de
faire un effort de mémoire ou d’oubli.
Ces mots, employés parfois l’un pour
l’autre afin de réaliser leur si surpre-
nante proximité, unissent leurs forces
discordantes pour métamorphoser le
chaos et la terreur de la perte en un
poème, un paysage, une forme moins
désordonnée, moins « déconnue », une
ré-appropriation de soi, une ouverture
à l’autre. Un livre.

Et ce livre se révèle alors pour ce
qu’il est, une sorte d’antiphrase géné-
ralisée  qui ne va pas jusqu’à l’ironie.
Tentative réussie où la négation mena-
ce toute affirmation, mais par laquelle
celle-ci parvient à scintiller un instant
dans un dénuement juste et à devenir
un assentiment. 

Pris entre l’impossibilité de conser-
ver les mots au creux d’une intériorité
peu crédible et celle de les garder
intacts en « les donnant à la lumière »,
le poète fait le pari d’en sauver l’essen-
tiel en relatant l’expérience poétique
de l’existence, en la rapprochant de
l’expérience de l’amour. Toutes deux
sont des gestes qui sauvent et ralentis-
sent la chute au point de donner une
forme à la vie. Un geste suppose par
essence quelqu’un d’autre, quelque
chose d’autre et c’est par ce geste - et
sa réciprocité - que le monde et sa
mémoire (donc son avenir) se révè-
lent :

Seul, comment se souvenir d’une
maison ?

Encore une question de poète. Mais
d’un poète épris de sa propre finitude.
Ainsi seulement renaît l’horizon, l’es-
poir de le toucher et l’effort, reconnu
vain, de le désirer :

Essaie encore, même découragé
Même si ne restent que fragments,
Si les visages sont confondus avec

le ciel,
Les paysages dévorés
Si les maisons étouffent sous le

poids du brouillard.
Un chant d’une grande tristesse

vibre, comme revenu de tout. Il
reconstruit cependant, « avant la nuit »
la maison du poème, pierres friables,
fenêtres gagnées par l’opacité. 

Sommes-nous si morcelés ? 
Oui, puisque tout se fragmente à

l’infini et se dissémine dans la moire
du temps. 

Non, car ces pierres et les mots qui
les nomment sont le matériau néces-
saire pour « habiter le monde en
poète », c’est à dire donner de l’espace
au temps, un corps à la parole, une
ombre à la lumière, une racine à la
neige, une transparence aux ténèbres,
un mouvement au gel même.

« Sommes-nous dans ses miroite-
ments vifs ? »  Oui. Mais pas seuls.

* James Sacré, La poésie comment
dire, Marseille, André Dimanche,
1993, p. 157.

Préface de Françoise Delorme:
Jusqu’à la transparence de Julien
Burri.

La voix déchirante de Julien Burri

Jusqu’à la transparence
Françoise Delorme

Photo: del Curto
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Sur la photo, il porte une chemise
bleue, de grandes lunettes, un béret
noir, et sur le béret, un chat roux et
blanc qui pourrait bien être un chat
de Van. La photo vient d’Ouz-
békistan, je crois. La chemise est
belle. Pas une chemise de randon-
neur. Pourtant, les courroies d’un sac
à dos montrent que l’homme s’ap-
prête au départ. L’homme est beau.
Le poil. Le cuir. Les rides. Très. Jean
Buhler a de grandes jambes. Pour
dévorer la vie. Surtout parce qu’il
veut l’inquiète liberté du loup. La
beauté de Beckett, à toutes les
époques, de Howard Zinn, l’étonnant
auteur octogénaire d’une Histoire
populaire des Etats-Unis, de Bill
Murray, Facteur à la peau tavelée de
Lost in Translation, le film de la fille
de Coppola, Sofia. 

La première fois que je l’ai ren-
contré, dans ma cuisine, il est resté
longtemps assis, mais même assis ça
se voyait qu’il était très grand, à
raconter des histoires. Comment il
faut entrer dans la fourrure de
l’ours, tout près, pour lui prendre la
vie ou sauver la sienne. Conte à dire
vaut carpe à frire. Il a vécu ici, là,
dans la poussière des chemins à
carabes et buprestes, loin, près, vécu
en Afrique, en Asie, preneur de son
chez les Djembé, pope à Chimère, en
Grèce, époux éclair d’une Slave aux
yeux myrtille. Sans être linguiste
mais en se revendiquant polyglotte
de rencontre, il sait toutes les
langues, l’équivalent polonais et sué-
dois de spleen, Sehnsucht et
saudade, les proverbes placés au bon
moment, les phrases-clés qui se rient
des serrures, le mot-talisman qui fait
pâlir le bourreau. Il hait le tréma posé
parfois sur le u de son nom. Dans
Foncer, il tutoie les aventuriers,
trinque avec les pionniers, déroule le
tapis sous les pieds, enfin, des
bonnes personnes. Dans Le Pope de
Chimère, il conjugue les œillets
d’Italie aux genêts d’Algarve et aux
ceps andalous. Dans La plus belle
montagne du monde, il croise la
dague de Pistoie à la lame de Tolède.
Sa biographie prend quatre feuilles
en caractères des notes de bas de
page. Encore à l’étroit. Comment
faire entrer dans une biographie
quelqu’un qui préfère garder ses
volets fermés, à Saint-Maximin près
d’Uzès, plutôt que d’en déloger les
chauves-souris ? Comment faire
entrer dans une biographie quelqu’un
qui pisse avec délices dans les fou-
gères ? Comment, oui, y faire entrer
celui qui protège quelque part un
grand amour en forme de oui à
naître dans les cendres du non qu’il

profère maintenant ? Aux listes, au
nombre de médailles, aux kilomètres
parcourus, ce quelqu’un ajouterait
sûrement ...et cinq ratons-laveurs. 

Pour la chance, il divise les numé-
ros minéralogiques par huit et trouve
des multiples de six dans le nombre
des fenêtres du bloc locatif. Il se tait
et se sent à l’aise, ainsi, même long-
temps, même bavard comme il est. Il
marche, encore. Vous offre, en plus
du soleil, l’argent des saules. Il
regarde un chat dormir. Je suis sûre
qu’il serait content d’écouter, ce
matin à la radio, le bruit amplifié de
deux escargots mangeant une feuille
de salade et celui d’un lapin qui rêve,
parmi les cigales. 

Mais il dira, ce n’étaient pas les
Djembé, cette peuplade dont il s’ap-
prochait, en shorts et en noir et blanc,
au bon moment, à la juste distance,
sur cette pochette de 33 tours dont il
ignore peut-être l’effet qu’elle conti-
nue de produire. Qu’importe. Il est
allé partout, l’homme de Sigriswil,
rincé à la saumure des sept mers. Il a
eu faim. Subvenu aux besoins d’une
famille. Eu du chagrin. Il a recraché
sa dernière dent de lait avec des
pépins de pastèque. Le tout petit ou
le très grand, il lui faut tout voir,
absolument. Il en fait trop ? Même si
c’était pour se retrouver en face de
soi et s’y cogner ? 

Il écrit. De plus en plus, dans ce
qu’on appelle le grand âge. Il y a un
mois, lui-même distribuait les
médailles des meilleures réponses à
la question de savoir pourquoi. L’or
pour Cendrars : Parce que. C’était,
peut-être, une chose qu’il voulait
faire, qu’il savait qu’il devait faire,
tout en évitant de le faire, jusqu’à
avoir à le faire. Pour le brusque fris-
son, pour l’élévation du pouls quand
nous saisit une chose juste au bon
moment. Peut-être. L’érudition, crai-
gnait Beckett, ne s’acquiert parfois
qu’au prix de l’innocence. Jean
Buhler a brassé le monde sans sacri-
fier l’innocence. Bouger, aller voir,
sur place, dès qu’il peut, supprime la
hantise, de savoir si oui ou non l’on
est aimé. Fixer par les mots rajoute
de l’eau dans le vase. Fait exister
plus fort ce qui n’a pas été. Lire deux
corneilles noires sur la neige, éprou-
ver ce frisson à l’instant de réaliser
que quelqu’un a saisi l’urgence, pris
la peine d’écrire ça sur une ligne, est
incomparable à la circonstance for-
tuite d’apercevoir ces oiseaux et de
poursuivre son chemin sans laisser
de traces. 

La deuxième fois que j’ai revu
Jean Buhler, c’était l’été. Le dernier
été du jardin, du jardin entier avant le
marteau-piqueur. Il a dormi dans les
draps écossais, noirs et blancs avec
du rouge dedans, de la chambre des
garçons partis en camp de vacances.
Le matin, il y avait une forêt de
croissants dans un sac de papier, sur
la table. La maison répandait une
ombre mauve, la chambre était vide,
mais notre hôte est revenu.
Entretemps, il s’était promené, avait
grimpé, vu exactement ce qu’il fal-
lait : les rues muettes du petit jour et
pas les bus devant le casino, le Mont
Mussy et les châtaigniers tués par le
gel de 1956, la rivière qui change de
nom quand elle traverse la frontière,
la boulangerie, qui est ce qu’il y a de
meilleur sur terre. 

Je ne vois bien que ce que je me
rappelle, dit Rousseau cité par
Buhler. Le réel n’existe pour moi que
si je peux mettre en mots ce que j’ai
vu, rêvé, imaginé, dit Hella S.
Haasse. Car sans les mots, le monde
manque et me manque (...) Aux jours
de détresse, poursuit Buhler, l’imagi-
nation est rétroactive, elle élimine
les scories, elle rebâtit dans le passé
un édifice impeccable, elle lénifie les
heures de lassitude, elle éternise les
minutes joyeuses. 

Ecrire, c’est éliminer, choisir, se

laisser essorer, ciseler dans la masse
gluante, attraper avec des mains
savonneuses, ne conserver que ce qui
nous est propre, et monter en
marche. 

Le monde est un noyau d’abricot
d’Asie centrale, une pochette de
disque, une route chaude, des talus
avec des sauterelles qui fabriquent de
la poussière, un nez fort qui sait s’en-
foncer dans les grappes de lilas. Le
monde est un cube de miel posé sur
une assiette. Le monde est une che-
mise bleue, un chat perché sur un
béret noir, avec un visage, entre
deux.

Portrait d’homme à la chemise bleue
Corinne Desarzens

Jean Buhler

La plus belle montagne du monde
Voici trois grandes nouvelles en forme de suite. Le narrateur s’ap-

pelle Claude Forestier. Il situe l’action dans trois régions de Suisse, les
Grisons, le Valais et le Jura neuchâtelois. Il s’exprime à la première per-
sonne pour évoquer les élans et les troubles de l’amour à trois âges de la
vie, à dix ans, à vingt ans et à trente ans. L’auteur lui a donné rendez-
vous pour le promener en d’autres villes ou campagnes de Suisse, lui
faire vivre d’autres aventures et s’en inspirer afin de continuer ce périple
émotif et passionnel à quarante ans, à cinquante ans, à soixante ans et
pourquoi pas à soixante-dix ans et pourquoi pas jusqu’au dernier souffle
du protagoniste qui lui tient à cœur ?

On verra bien. C’est le Claude Forestier de vingt ans, en séjour de
convalescence aux Grisons, qui trouvera sa montagne magique au
Heinzenberg, « la plus belle montagne du monde », selon le duc de
Rohan, d’où le titre choisi pour coiffer le recueil. A dix ans, tout se passe
à la Chaux-de-Fonds entre neiges de l’innocence et premières brûlures
de la passion. Retour dans les paysages alpestres pour le protagoniste de
trente ans devant qui s’ouvre une route conduisant à la mort. « Vingt –
dix – trente » eût été un titre possible. Et pourquoi pas « Deux ou trois
Suisse » ? Car le décor est ici inséparable des personnages, il joue dans
le récit un rôle aussi actif que les hommes et les femmes mis en scène.

*  *  *  *  *

Rappel: Jean Buhler vient de publier Foncer, un ouvrage qui por-
traiture des aventuriers et des fonceurs au destin hors du commun.
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Natacha Salagnac

Passage à Travers
Extraits de presse :

« Ne vous fiez surtout pas à la quatrième de
couverture qui annonce : « L’assassinat fut
relativement facile. On peut tuer son père.
Surtout quand il est un pasteur pervers aux
sentiments nobles ». Vous pourriez croire à un
roman policier. Or, le bref roman poétique de
Natacha Salagnac, Passage à Travers, n’appar-
tient en rien à ce genre-là. Y a-t-il  d’ailleurs,
réellement, assassinat, vengeance ? Rien n’est
moins sûr. L’affaire est bien plus ambiguë, et c’est tant mieux. »…

Jean-François Duval, Construire, 18.11.03.

« Il y a la mémoire, cette tenace et terrible mémoire des souvenirs que le père a laissés en elle. Le père impuni : comme incons-
cient de ce qu’il a causé, des irréparables saccages qu’il a commis, et dans la bienveillance protectrice de son alentour.

Dans le temps de ce Passage à Travers, ce temps qui dit la douleur amarrée et qui cependant monte,  initiatique, c’est un très
beau livre, grave et dense, qui dit l’errance de celle qui quête, avec sa détresse et contre elles, des chemins possibles. « Je vou-
drais m’en aller très loin de mon enfance. Mais par où s’évader ? ». Un chemin comme un absolu. Passer. Traverser.

Un chemin qui prend le pas des pélerinages, qui se ressource aussi dans les textes de Dormition de la Vierge, qui croise des
anges, à Chartres, à Reims, à Romainmôtier, et ces autres parfois bien réels dans l’aile inattendue du parcours, et qui espère en
somme comme un don de l’oubli et comme une mystique, l’amour, l’Amant.

Un sacré parcours, en fait, que voici prononcé. Traversé ».
Jean-Dominique Humbert : Coopération

Une histoire qui reste à travers de la gorge
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Jean-Raymond Tschumi

Sel sur la plaie
« Comme un voyage vers le centre»

Notre tradition veut qu'on produise des
livres faits de pages numérotées qui se
suivent et la représentation graphique que
l'on se forge de l'ouvrage s'apparente à la
ligne conventionnelle du temps : un début,
une fin.

Mais à la lecture du dernier recueil de
Jean-Raymond Tschumi, Sel sur la plaie,
c'est une autre image qui se forme : celle
des cercles concentriques. On a jeté une
pierre dans l'eau. Des cercles se déploient
– le plus extérieur justement s'appelle
Rives et le suivant Dérives – , puis ils se
resserrent et ont pour noms, Mémoires
empruntées, Humeurs, et au centre,
comme la pierre jetée, Avant & Après.

Au travers d'êtres, d'objets, de pay-
sages, de réminiscences, nous entrons
dans la relation que le poète entretient au
monde qui l'entoure. Nous faisons nôtre
ce regard incisif qu'il porte sur une réalité
que nous croyions jusque-là connaître et
dont pourtant chaque phrase nous révèle
une neuve perception en un « Poème de
rêche parole le long des aspérités du
monde ». Le choix n'est jamais définitif
entre les deux tentations : « Tu n'écris pas
assez » ou « tais-toi ». Mais il faut dire
pourtant, tout, de cette dérive intérieure
des sentiments. Dire comme à contrecœur,
parfois avec violence, en imprécations :
« Que je bascule dans l'au-delà de toutes
les métaphores, afin de reprendre le che-
min neuf du commencement ! »

Ce chemin neuf serait-il celui de la
mémoire, des mémoires, celles que le
poète emprunte à qui a souffert au-delà
des mots et du silence ? Rupture de style
pour dresser alors le douloureux registre
de la mémoire d'Auschwitz. « Voix
essoufflée / que tout a noyée / sauf l'oreille
de mes veilles / l'oreille basse des plaintes
que dépose le silence ».

Rupture encore avec les Humeurs de
l'être jeté au monde dans ce troisième mil-
lénaire et ses contradictions. Pour seule
défense : la dérision du trivial quotidien.

Au centre des cercles, temps aboli,
Avant & Après, le poète est face à lui, 
face à l'acte de poésie. « Le poème, lui, ne
naîtra qu'un jour d'accalmie où sur terre
et en tête il n'y ait rien à montrer ni à
voir. »

N'allons pas croire pourtant atteindre
ainsi à un serein détachement. Il y aura
encore du Sel sur la plaie avec Rage et

Fureur, jusqu'à ce troublant Autoportrait,
nuancé mais sans concession, désabusé
mais gonflé de vie. « J'engage ma parole.
Elle va là où mon moi jamais ne va. Une
violence de lame aiguisée la conduit. Elle
est main et machette. Elle déblaie, elle
fraye. Elle m'écrit parfois. Telle est sa
férocité, sa bonté. » Les mots claquent
comme une révolte, une vraie, celle d'un
homme mûr, contenue et sourde. Il n'y
aura pour survivre que les signes tracés
sur une feuille.

Traversée du livre comme un voyage
vers le centre. On n'est pas le même au
départ et à l'arrivée, mais le voyage est à
refaire sans fin.

Chaque poème porte en lui la trace de
ce qui l'a fait naître, de l'événement
déclencheur. En cela, l'écriture de Jean-
Raymond Tschumi agit comme un révéla-
teur: la poésie n'est pas d'un autre ordre
que la vie, substance évanescente élaborée
par la seule pensée; non, elle est la vie
même et ne devient poésie qu'au travers
de la perception qu'en a le poète. Par
conséquent les termes seront convoqués
par la nécessité de dire, leur ordonnance
formelle répondant à un strict besoin d'ex-
pression. Ainsi se façonne une technique
d'écriture qui laisse aux mots leur sponta-
néité dans des rencontres inespérées, des
intrusions inattendues; ainsi surgit une
langue vigoureuse et convaincante qui fait
sien notre temps.

«Distiller mot à mot, yeah / cette vérité
aveugle, wow / à me rendre méconnais-
sable, yeah »

Dans l'élaboration de ce recueil se
révèlent un éclatement du verbe et de la
pensée, une libération bienfaisante. Notre
monde a besoin que cela justement soit dit
et que cela soit dit ainsi. Interpellé, le lec-
teur est conduit à faire siens les doutes et
les rages de l'auteur, sachant aussi inévi-
table cette sorte de résignation consciente.
Le texte franchit le pas de l'esthétique
poétique, un corps physique et un engage-
ment humain sous-tendent la pensée.

Collection Métaphores.

A la conquête de l’« amour blanc »

C’est un roman « en creux » que nous
livre Jean-Marie Adatte, une de ces
œuvres qui se dévoile, nous montre ses
entrailles en une vertigineuse mise en
abyme. Il y a d’un côté l’histoire de
Simon Chevance et la fameuse soirée
d’anniversaire durant laquelle il réalise
brusquement qu’il vient d’accomplir la
moitié de son existence, puis toutes les
tentatives visant à échapper à son obses-
sion de la mort afin de reconquérir sa
compagne, la sémillante Venise. Mais il

y a avant tout le roman qui naît, se trame
et se déploie – en italique dans le texte –
directement sous les yeux du lecteur.
Cette technique narrative déjà discrète-
ment mise en œuvre avec la figure du
conteur dans Les dieux préfèrent le
pagne, premier roman de Adatte, lève en
partie le voile sur le mystère de la créa-
tion littéraire. Du dialogue qui se noue
entre l’Auteur tout-puissant, le narrateur
et le scribe, de cette lutte passionnelle,
naît l’histoire d’une quête douloureuse et
paradoxale où la recherche de l’autre
passe aussi par la séparation.

S’interrogeant sur sa condition
d’homme, Simon tâtonne, dérive, zig-
zague. Il fait la nique à la mort en lui
opposant un perpétuel mouvement. Du
bureau du conseiller religieux le Père
jésuite André Labourdette à l’officine de
la psychophilosophe Gertrude Swoboda,
il passe par les bras agiles de Laura,
l’éphémère maîtresse, soutenu tantôt par
les accolades du confident de toujours,
Jean-François Desjorrasses, tantôt par
les conseils existentiels de l’ami et pro-
fesseur de philosophie Gérard Blanchet.
Au cœur de ce naufrage organisé, il y a
Venise, que Simon quitte et retrouve,
comme il fuit et recouvre la vie, par sac-
cades. Elle travaille le jour, il écrit la
nuit. Ils sont intimement liés, comme
l’ombre et la lumière. Mais qui sait si
leur couple parviendra à vivre enfin cet
« amour blanc » si exigeant qu’il s’agit
de le recréer chaque jour ?

Avec Venise et Simon, c’est l’éter-
nelle histoire de l’humanité qui se joue :
l’amour, la vie, la mort. Deux inconnus
réunis par le hasard et cet autre chose
qui les dépasse, deux êtres qui se frôlent,
se touchent, se découvrent, se parcou-
rent, se tournent et se détournent, comme
les pleins et les déliés de l’écriture sen-
suelle et féconde de Jean-Marie Adatte.

Urcisin G.G. Derungs

Le poulain vert
« Les métissages féconds »

Dès le passage du col de la Flüela,
surgit un sentiment d'étrangeté, les
chaînes alpestres qui nous entourent
présentent des couleurs et un profil
nouveau. Elles suggèrent des visions
lointaines de Cordillère des Andes ou
de Ladakh. Elles n'ont plus les caracté-
ristiques des Alpes granitiques, elles
sont filles du sud-est, les Alpes dolomi-
tiques de l'Engadine. Ce sentiment s'ac-

centue encore au passage de l'Ofenpass
ou col dal Fuorn, parce que la vallée de
Müstair qui descend vers la célèbre
abbaye nous transporte aussi dans le
temps.

Ce décalage spatial et temporel agit
de même dans les textes de Derungs.
Les zones d'influences culturelles nous
entraînent aussi bien vers l'Europe cen-
trale que vers l'Italie dans un mélange
d'expressionnisme tudesque et de tradi-
tion latine.

Il y a chez cet auteur une capacité de
conteur qui réveille en nous l'émer-
veillement ressenti dans l'enfance à la
lecture de ces légendes qui venaient de
l'est, territoire vaguement situé dans
notre imaginaire, peuplé d'errants, de
diables ou de séducteurs, nous transpor-
tant dans un monde onirique où un ami
peut devenir une étoile, une épidémie
rendre les gens plats comme des
feuilles de papier ou permettre à un qui-
dam d'assister à son propre enterre-
ment.

L'autre élément constitutif des textes
de Derungs nous plonge sur le versant
latin avec des querelles théologiques,
une histoire de pape en conflit de
conscience, des saints pas très catho-
liques ou le voyage d'un émissaire de
l'empereur romain.

Mais tout ce fond culturel va être
réactualisé: Cicéron invité en Rhétie
assiste en fait au Forum de Davos et les
immigrés du Sud jouent au totocalcio à
Milan.

Derungs, dont nous percevons au fil
des pages l'immense culture et la pro-
fonde réflexion, est ce passeur d'idées,
capable de lire les événements de l'ac-
tualité à la lumière de l'éternelle sages-
se des uns et de l'immuable folie des
autres. 

La littérature romanche qui, comme
la romande d'ailleurs, a cet avantage de
naître dans une région charnière entre
influences culturelles diverses nous
apporte dans ses meilleures réalisations
cette richesse du métissage des points
de vue sur le monde. Ainsi, on puisera
dans le Poulain Vert aux sources d'une
réflexion universelle qui dénonce
vigoureusement l'hypocrisie, mais aussi
à celles d'un bon sens populaire qui
exprime une tendre ironie à l'égard des
faiblesses humaines.

Le Poulain Vert, le bien nommé.
Vert est ce poulain, métaphore de
l'Innocence, de la Poésie et de l'Amour.
Vert est le diable qui lie contrat avec un
riche égoïste. Vert est le livre de
Derungs, dévoilant dans ce simple
adjectif toutes ses vertus: pousses
vertes ou raisins trop verts, habit vert et
verte réprimande, odeur de foin vert et
volée de bois vert, se mettre au vert,
vert de peur, en dire de vertes, verte
jeunesse et vert galant. Le vertigo nous
prend.

Nouvelles.
Collection CH.

Madeleine Hirtzel

Jean-Marie
Adatte

Orages
sur

Venise

Madeleine Hirtzel

Claire-Lise Donnet

Photo : N. Weber
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Lisant ces pages, me vient
comme par surprise une boutade
de George Bernard Shaw que
j’affectionne particulièrement :
« Quand on enlève tout ce qui ne
sert à rien, tout le reste s’écrou-
le. » Il se pourrait bien qu’une
des mille et une définitions en
creux de ce qu’est la poésie se
trouve là. Cette chose inutile se
dérobe à toute convoitise, elle
nomme et ne fait que passer.
Elle est suite lacunaire de mots,
terre anonyme du langage où
l’auteur transmet ses témoins.
Elle n’est rien de ce qui fait la
gloire du siècle instantané, la
parade des héros virtuels qui gri-
macent sur nos écrans, les
valeurs certifiées conformes du
monde en ses représentations
éphémères. Et pourtant, elle
tourne à sa manière, la poésie,
elle tient plus qu’on ne croit
devant le trouble de l’humain.
Qu’on l’enlève, et tout le reste
s’écroulerait. Mais à l’inverse,
qu’on ajoute une trace, si insai-
sissable soit-elle, et « le reste »
s’agrandira en nous.

C’est bien de ce geste-là qu’il
s’agit avec cette suite de
poèmes que nous offre aujour-
d’hui Laurence Verrey. Comme
pour un repas privilégié, elle
nous a seulement demandé
d’apporter notre présence d’in-
vités, nos instincts de goûteurs,
et elle s’est occupée du reste. 

Mais quelle est-elle au juste
cette part de parole instruite ? 

Une expérience, tout
d’abord, au sens où l’entendait
Rainer Maria Rilke. Laurence
Verrey écrit ce qui fait retour en
elle, au centre de sa vie, où le
terme de mystère loin d’embru-
mer l’aventure du poème en
active au contraire une recon-
naissance insatiable. L’expé-
rience n’ignore rien du « fouet
nerveux du temps », elle
l’éprouve comme ce « moi écla-
té » pris à son risque ; mais elle
prend à son compte ses fortunes
de vie dans une dynamique inti-
me, proprement poétique, un
travail sur soi qu’une parole
résume avec vigueur : « Jour
après jour, le défi : arracher
l’ange à la pierre ». Encore

convient-il d’ajouter qu’un tel
travail loin d’affirmer une
suprématie de la volonté auto-
nome, si courante dans notre
modernité, en appelle à une
forme de résonance élémentai-
re. « Et l’herbe ne dort jamais.
Elle console ce qui en nous
pleure séparé derrière une
porte ». Ce qui est ainsi à
l’œuvre est un mûrissement qui
ne trouve sa densité intérieure
que dans la promesse toujours
renouvelée d’une rencontre. Sur
sa table d’harmonie, une femme
poète se met à l’écoute, elle ne
peut ouvrir la bouche que pour
donner des « mots de passe » et
« transporter l’amour jusqu’au
bout de ses mots ». Chercher la
juste longueur d’onde, c’est
croire au plus intime de soi que
l’isolement fatal n’est pas le fin
mot de l’histoire. Le récit de ces
poèmes nous entretient au
contraire continûment d’une
présence active, d’une voix
accordée, de la figure palpable
ou invisible et toujours pré-
gnante de l’autre.  

Comment dire cette progres-
sion sans trahir les mouvements
instables de l’âme ?  Un art se
découvre ici par lequel les
images suggèrent et disparais-
sent aussitôt, où la mobilité des
scènes nous apprend à ne pas
vouloir garder pour nous ce qui
nous fut donné. Les poèmes
sont courts, le plus souvent, ils
semblent capter des éclats
d’énergie  du monde. En même
temps, à la façon d’une basse
continue, revient le thème, ce
vis-à-vis existentiel avec le sei-
gneur, compagnon d’inquiétu-
de. Cela donne une parole
furtive, étrangement volontaire
avec sa part de feu, et pourtant
comme abandonnée. Sans doute
parce qu’au point subtil où
s’écrit le poème, les scories sont
tombées, ne laissant apparaître
qu’une forme gagnée : « L’ange
dans ma chair ce violon parle en
seigneur et se moque de la
roue ». En d’autres lieux, il
conviendra d’étudier les

contours et l’architecture de ce
livre qui prolonge les trois
recueils antérieurs (Chrysalide,
Le Cantique du Feu, D’outre -
nuit) et s’en  distingue, comme
une œuvre s’accroît de pierre en
pierre pour dessiner un jardin
insoupçonné. 

Expérience de vie, art du lan-
gage, ce recueil porte en fin de
compte une éthique.

Elle ressemble à une lampe
allumée en hiver, un drap blanc
tendu à la fenêtre de toute guer-
re, « la même pluie qui tombe
sur Venise et Calcutta ». Au-
delà des angoisses éprouvées,
des tensions reconnues, de
l’âpreté des refus, Laurence
Verrey œuvre sur cet autre ver-
sant de la parole toujours mira-
culée qui nous fait exister, nous
relève, nous ressuscite à sa façon
pour nous changer en « crieurs
de vie ». Avec ses armes
blanches, elle nous enseigne la
science du guetteur. Que nous
vivions, que nous écrivions, que
nous lisions, c’est toujours en ce

pays-là pour qu’un visage
advienne. Ici, sur cette « seule
terre toujours vierge qu’est le
visage humain », a lieu le ren-
dez-vous d’un instant dédié par
l’écriture, qui fait écho à la
conscience universelle des
hommes et des femmes de main-
tenant. « Terre ! Terre ! »
Minuscule vertige de ce rien,
infiniment précieux, dès lors
qu’à notre tour nous nous met-
tons en chemin.

Voilà pourquoi il faut relire
ces pages une à une, consentir à
la lenteur tenue où se déchiffre
leur musique. Il faut se laisser
entreprendre par leurs façons
souvent changeantes, leurs
obliques ferveurs, leurs appels
amoureux. Ces mots, ces
phrases, ces vers qui, bien sûr,
« ne servent à rien » s’ajoute-
ront à notre vie pour que le
reste ne s’écroule pas.

C’est là, en « buveurs d’her-
be haute » que nous nous
rejoindrons, semble nous dire
une sœur en poésie. 

Postface de D. Sorrente.
Collection Métaphores.

Pour un visage de Laurence Verrey

Dominique Sorrente

Madeleine Villars

L’aube retrouvée
L’aube dépose une lueur particulière sur les choses,

force le regard à se dépouiller, nous révèle une autre réali-
té, voilée la plupart du temps: la réalité poétique. Elle est
l’instant originel d’où surgissent toutes les possibilités,
l’instant atemporel de l’écriture. Chaque fois qu’un poète
compose, il retrouve la clarté de l’aube par-delà l’obscurité.

Madeleine Villars est née le 3 avril 1970 à Fribourg – ville
où elle a fait toutes ses études: maturité fédérale économique et
sept demi-licences: philologie romande, philosophie antique,
philosophie médiévale, langues et littératures ibériques,
éthique et philosophie politique, anthropologie et philosophie
des sciences, philosophie moderne et contemporaine.

Lauréate du Prix de poésie de l’Université de Fribourg 2002.
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Jacques Roman

L’ardeur
de l’ombre

Extraits

« …là était couleur 
et couleur était le regard

et regard la couleur
t’embrassant 

étonné soumis amoureux de
l’éternelle présence 

couverte par l’instant jaloux qui 
à la mort

montrait ses denta ses jours ses
nuits

son encre

d’aller oui 
pourquoi sans cesse 

l’écrire
tirant des traits

en ce manège qui tenait ta main
et la forçait 

dans l’ombre de l’aveu
te désirant soumis écorché au

buisson des siècles

Je la vis danser légère
immobile

qu’accompagnait le ressac de
l’air en mes poumons

et tourner autour de toute chose
ainsi le papillon du bonheur

aux ailes poudrées,
l’impassible face du sens… »

Collection Métaphores

Démonstration de virtuosité 
de 

Corinne Desarzens
Deux livres jumeaux:

Je suis tout ce que je rencontre

Je voudrais être l’herbe de cette librairie

Corinne Desarzens
Extraits d’articles de presse

« Elle vient de publier deux livres qui témoi-
gnent de son extraordinaire faculté à vampiriser
le réel. Capable de se glisser dans la peau d’une
araignée somme dans celle d’un modeste brin
d’herbe, Corinne Desarzens n’est pas seulement
une écrivaine talentueuse et originale :  elle est
aussi guide bénévole au jardin botanique de
Genève »…

… « Et si Corinne Desarzens était elle-même
un végétal ? L’arbre à soie d’Ethiopie, répond-
elle sans hésiter. A cause de ses feuilles en forme
de doigts rétractibles, qui s’écartent à la lumière
du jour et se resserrent une fois la nuit venue.

Mais Corinne Desarzens pourrait tout aussi bien
être une liane. Ou une graminée au vent. Ou
encore les herbes innombrables qui peuplent le
premier de ses deux derniers livres, Je voudrais
être l’herbe de cette prairie. Cette herbe qu’on
foule, qu’on piétine, aplatit. Cette herbe dans
laquelle on s’enfuit, qui amortit et promet les
vertes prairies d’un émerveillement sans fin »…

…« En Europe et en Amérique, dans les pâtu-
rages suisses ou sur la tombe de Tolstoï, dans  les
livres de Dickens comme dans ceux de Charles-
Albert Cingria, partout elle est allée écouter ce
que l’herbe modeste avait à nous dire. 

Le second livre, qu’elle publie ces jours-ci,
sort de doublure animale du premier, est rempli
d’araignées. Il s’intitule Je suis tout ce que je
rencontre. Et les deux titres illustrent l’empathie
sans borne de Corinne Desazens avec le réel. Une
capacité à l’absorber comme une éponge. Une
manière, aussi, de dilater les limites de son être :
il y a dans tous ses livres une extraordinaire intel-
ligence du monde par la sensation. L’écriture de
Corinne Desarzens est vive, dansante. Capricante
comme sa conversation à laquelle le moindre
détail fournit une occcasion de digresser. On
transpire un peu à essayer de lui faire raconter sa
vie dans le droit fil  chronologique »…

…« … peut-être faudrait-il…se méfier un peu
de cette femme qui vient de fêter ses 50 ans avec
une fraîcheur de chlorophylle. On sent chez elle
quelque chose d’irréductible. Une fibre rebelle,
Une détermination sauvage à ne pas se laisser
engluer dans la comédie sociale. Aubeterre, chro-
nique en deux volumes d’une famille paysanne,
l’a révélée capable d’une lucidité acérée et d’une
ironie mordante : au milieu des herbes paisibles
se dissimule aussi une fleur carnivore. »

(Extrait d’un article paru dans Dimanche.CH).

Michel Audétat
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Jusqu’à maintenant, la nature était
peu présente chez Bagnoud; ou alors
comme couleurs, comme cadre, comme
décor défilant ou statique. Avec La
Proie du Lynx, on en est d’emblée au
coeur, en plein coeur. 

Du décor - matin d’automne sur fond
de montagne - tout de suite posé, le
regard s’envole, comme emporté par
une caméra folle à la David Lynch, pour
plonger dans les « feuilles, les herbes, la
mousse et les épines de sapin »; et vers
leur secret, leur trésor qui procure à
Maxime « un enchantement pareil à
celui d’un enfant qui découvre sous le
sapin de Noël le cadeau exact dont il
rêvait  » : une carcasse de chevreuil, les
restes de la proie d’un lynx, du lynx qui
ne reviendra pas pour « l’appareil diges-
tif, la colonne vertébrale et les pattes
entourées de peau »...

Avec, à la place des pattes, une
jambe gainée de soie et quelques
mèches blond platine, on serait en plein
début de polar, aussi. D’ailleurs les
thèmes en sont proches: la traque, les
traques, le terrorisme; Maxime reçoit
deux menaces-condamnations à mort,
du vendredi au dimanche, les trois jours
qui portent les trois parties du roman...
Et la phrase crée une tension qui se
noue sans en avoir l’air, n’ayant pas
hésité à prendre des déguisements de
second degré afin de mieux se révéler

en dernière partie, où l’on comprend
que finalement tout est là, tout a été mis
en place pour basculer d’un seul coup,
à plusieurs niveaux, et dans plusieurs
possibles; tout est prêt pour l’accord
final, mais on ne sait lequel attendre...
Toutes ces tensions vont s’incarner
dans une magnifique scène de chasse
qui clôt le livre (l’affût, l’attaque et la
poursuite d’un chevreuil par un lynx)
alors qu’il s’est ouvert avec la descrip-
tion d’une dépouille...

On pourrait se croire revenu en arriè-
re, mais on a - ô combien - avancé,
continué en ayant compris le sens pro-
fond de cet éternel recommencement
qu’est la vie, avec ses répétitions et ses
signes qu’il faut savoir repérer et lire
pour en tirer des leçons afin d’agir sur
sa vie au lieu de se laisser manipuler
par elle ou par les autres. Car Maxime,
d’un reste de vie enterrée il y a vingt
ans et qui resurgit, va devoir se recons-
truire, se resituer, renaître plus fort et
conscient, harmonieux. 

Sans reprendre le dos du livre, qu’il
suffise de mentionner pour l’histoire que
Maxime et Agathe se sont établis dans
un village de montagne il y a vingt ans,
pour fuir la justice et la ville, rompre
avec les égarements d’une jeunesse aux
exaltations politiques malléables.
Mariés, ils s’y sont intégrés: Maxime est
conseiller communal, Agathe fait de la
cuisine indienne une fois par semaine au
bistrot du village et Arthur, leur fils, est
un pilier de la fanfare. 

Maxime traque le lynx; c’est une
obsession, une quête dont il sait aussi
lire les métaphores. Sur les trois jours
du livre, de même qu’il tente d’entrer
dans les pensées de l’animal, nous
entrons dans les siennes au moment où
le passé revient, avec son danger. Il
traque le lynx mais il est aussi traqué,
de deux points de vue différents, et le
lecteur le suit dans sa commune, sa
maison, sa famille, son passé; son terri-
toire et ses moeurs. Un autre personna-
ge, Gâchette, traque le lynx, mais pour
le tuer. Un autre tueur, encore, rôde; et
le chalet-bunker d’un ancien ministre
arabe fait l’objet d’une observation
patiente. Traques, quêtes d’idéal poli-
tique, spirituel ou mystique, le livre n’a
rien d’un roman montagnard valaisan!
D’ailleurs jamais mentionné, le Valais
n’est qu’un modèle pour le regard d’un
ethnologue philosophe. Parfaitement
vraies, les scènes de village, de bistrot,
de fanfare ne le sont que parce qu’uni-
verselles, situant l’homme dans la natu-
re, dans la société, dans le monde, et
par conséquent ou d’abord situant
l’homme par rapport à lui-même. Les
thèmes se croisent, s’emmêlent et se
soulignent; la quête de l’harmonie avec
la nature de Maxime rejoint celle de sa
femme dans le yoga et elles sont illus-
trées par celle de leur fils dans la fanfa-
re. En trois jours, sur 214 pages, à partir
d’un petit village de montagne, le
regard englobe le monde avec la distan-
ce de l’intellectuel un peu résigné-

amer, ou l’unisson des vibrations de
l’être et de la nature, un peu comme
Les Particules élémentaires avec une
ouverture spirituelle, l’oxygène de la
montagne. 

De L’Oeil du Crapaud, Bagnoud a
passé à l’acuité de ceux du lynx, pre-
nant le relais du « regard d’épervier »
de Ramuz (inévitablement évoqué par
certaines scènes, certains « on », cer-
tains aspects de Gâchette qui font pen-
ser au vieux Plan de Derborence).
Alors, spectateur de toutes ces proies
gigognes, s’il croit parfois avoir le
regard du lynx qui observe son chas-
seur, le lecteur est néanmoins capturé
par ce filet de tensions subtilement
nouées, par sa densité déguisée en sim-
plicité, à l’image de la phrase qui l’en-
roule dans l’élégance de ses imparfaits
du subjonctif. Et le lecteur comprend -
avec délices - que c’est finalement lui,
la proie du lynx. 

Car le livre refermé,  il se rend comp-
te que ces personnages, ces odeurs, ces
couleurs continuent de vivre en lui et
avec lui; et surtout parce que demeure
la possibilité d’avoir été piégé jusqu’au
bout, que tout ceci ne soit qu’une cri-
tique ironique d’une conception « new
age » de l’existence. Tant il est vrai
qu’aux yeux d’un lynx, nos préoccupa-
tions métaphysiques doivent paraître
dérisoires... 

Du même auteur:
Commérages pour une passion.

Alain Bagnoud   

La proie du lynx

Jean Winiger

Joli mois de mai, le mois de
Marie. Catherine allait au chapelet
tous les soirs du mois lorsqu’elle
était gamine. Elle se tenait à droite
du banc de la rangée des filles, pour
pouvoir guigner les garçons qui
s’étaient mis tout à gauche de la
rangée de droite; celle des garçons.
Sourires discrets et clins d’œil fur-
tifs franchissaient l’austère travée,
malgré le guet... Un chuchotement
mal contenu ou un fourire brisait la
monotonie mécanique des litanies
sous la réprobation sévère de
bigotes enfarinées. Apres le chape-
let, alignés en rang d’oignons sur le
muret de la cour, garçons et filles
laissaient parfois entrevoir un bisou
entre leurs mains jointes, lors d’une
partie de bague d’or, Encore fallait-
il le gagner.

Catherine abat une masse de tra-
vail impressionnante, sans ressentir
ni lassitude ni fatigue. La collabora-

tion avec Tania Franchi l’emballe.
Elle apprécie le ton de leurs
échanges empreints de respect, sans
concurrence. Catherine a le senti-
ment d’être un compagnon beso-
gneux en présence du maître qui lui
permettra de réaliser son chef-
d’œuvre, approche fichtremenl
moyenâgeuse mais qu’importe. Elle
est amoureuse, elle tient une forme
du tonnerre et se trouve aussi jolie
que le mois qui s’annonce

* * *

Le quinze mai, la Grand-Rue est
animée de mères catholiques mani-
festant sous les fenêtres du bâti-
ment du Grand Conseil pour
rappeler aux députés leur serment
de servir la religion de leurs pères.
Elles portent des pancartes et son
accompagnées d’une importante
marmaille. Ces femmes semblent

s’être échappées de la série La peti-
te maison dans la prairie, robe
longue sans fantaisie, tout au plus
quelques fleurs, sur un fichu ou un
foulard. Elles ont revêtu l’uniforme
de la rigueur intègre. Des moines
soldats en habit. L’obstination des
milieu de droite à renvidiquer l’in-
terdiction de la manifestation
n’énerve plus Catherine. Au
contraire, elle commence à trouver
que la fidélité à certains engage-
ments mérite le respect. Son père
dit volontiers que les ennemis ne
trahissent jamais. Comme il a rai-
son ! Les coups les plus redou-
tables sont donnés par certains
représentants d’associations homo-
sexuelles qui reprochent le manque
de panache du projet qu’elle sou-
tient. Le soir, Catherine est à la
capitale pour écouter les commen-
taires des représentants des asso-
ciations nationales de gays et de
lesbiennes. La manifestation pré-
vue à Sédune divise la communau-
té. Les attaques les plus virulentes
viennent du milieu urbain qui ne
supporte pas le choix de ne laisser
défiler qu’un seul char inter-asso-
ciations. Aux arguments idéolo-
giques s’ajoutent les critiques des
affairistes. Ceux qui profitent des
parades pour mettre en avant leurs

petites discothèques ou leurs petits
saunas. Les arguments se mêlent
mesquins.

(Extrait du chapitre la nouaison).

Gabriel Bender  

Bretelles d’arc-en-ciel 
Un roman doux et malicieux
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UNE AIRE DE NOUVEAUTÉS

Proclamer le droit d’aimer sur la toile de
fond ensanglantée de la Grande Guerre
finissante, tel est le défi que s’est donné et
que résout l’auteur de ce roman. En s’atta-
chant tour à tour à révocation des multiples
facettes contrastées de l’universel et du par-
ticulier, Suzy Doleyres-Sandoz conduit son
lecteur vers un heureux constat : l’universel
se joue au village, « un coin perdu oublié du
Bon Dieu », tandis que l’épisodique s’incar-
ne paradoxalement dans les huit millions de
morts et les vingt millions de mutilés de la
« der. des der. » ! Car c’est dans le coeur
des hommes et des femmes ordinaires que
naissent, croissent et meurent ces gestes fon-
dateurs de vie que sont les pulsions et les
actes de l’amour. Tout le théâtre du monde
dans lequel ils s’inscrivent (guerres, épidé-
mies, révolutions), est épiphénomène,
contrepoint obligé pour ceux qui ont foi en
une destinée qui dépasserait leur course ter-
restre, pour ceux que préoccupe la démons-
tration d’une hypothétique harmonie de la
création, ou a contrario, pour les idéalistes
qui tentent d’avoir prise sur les lois fonda-
mentales de la nature et de révolution.
Consciente ou inconsciente, cette mise en
perspective se révèle ici particulièrement
opportune, parce qu’elle permet à l’auteur
de donner le jour à des êtres généreux et
compatissants mais jamais mièvres. Le
spectre de la guerre, de la maladie, de la
lutte des classes - constamment et très effi-
cacement rappelé - suffit en effet amplement
à figurer le mal pour qu’on puisse en faire le
contrepoids permanent des sentiments posi-
tifs généralement exprimés par le petit
monde des acteurs du livre. Tout au long des
douze mois de 1918 que couvre cette chro-
nique romanesque, on voit se tisser des pas-
sions, s’esquisser des renoncements,
s’accomplir des fantasmes de charité uni-
verselle. Quant à la guerre, à la grippe et à
la grève, on dirait qu’avec un art consommé,
l’auteur ne les donne à voir que par les
petites fentes rapprochées d’un kinétoscope,
dont elle change régulièrement la bande
illustrée et qu’elle fait tourner occasionnel-
lement pour nous rappeler qu’au-delà des
destinées personnelles, il existe des épopées

collectives aux retombées vastes et incalcu-
lables. Mais quand l’amour naît. qui pense à
la mort ? Faut-il s’étonner dès lors si, dans
ce roman de tendresse logé au coeur d’une
pleine année de calamités, tout est finale-
ment bataille, lutte, conquête ou retraite.
(...). Alors, sous la plume limpide et élégante
de Suzy Doleyres-Sandoz cent stratégies,
toutes convergentes vers l’une ou l’autre de
ces formes d’amour, se mettent en place.
Comme elle nous suggère le pôle du mal.
elle nous convie aussi à suivre des destins de
femmes et d’hommes aux prises avec l’objet
central de toutes nos vies : aimer, être aimé.
Tour est dit sans l’être, tout est diaphane
dans le déroulement simultané de ces exis-
tences où jeunes, vieux, époux, célibataires,
vierges, mères, ouvriers, universitaires,
enseignants, sages et fous complotent sans le
savoir pour que les voies de l’amour triom-
phent. Et tout cela dans une légèreté narrati-
ve qui semble situer le récit hors du temps et
de l’espace. Celle qui est née Adèle
Huguenin en 1856 et qui confesse avoir dû
« s’habituer à ce qu’on ne l’aime pas » se
révèle en définitive comme une des grandes
figures pragmatiques du mouvement social
de son époque. N’a-t-elle pas construit, avec
ses retenus d’auteur, une vaste maison oii
elle accueille, dès la fin du XIXe siècle, des
femmes d’ouvriers en besoin de repos. Enfin
réincarnée par le patient travail de Suzy
Doleyres-Sandoz. elle fait ici figure d’appa-
rition et donne envie de la mieux connaître.
Dans son sillage, et parce qu’elle n’est pas
une héroïne de roman mais une réelle com-
battante de tous les instants, apparaît en fili-
grane tout un cortège de personnages
mémorables. Parmi eux, Jules Humhert-
Droz, futur secrétaire de la troisième
Internationale, James Guillaume, Ernest-
Paul Graber, Charles Naine, le pasteur
Pettavel et quelques autres. (...). Mais la
leçon principale du livre réside sans doute
en ceci : au sortir d’une époque victorienne
obscure et contraignante pour la femme, au
terme d’une guerre impitoyable, au lende-
main d’une révolution collectiviste supposée
changer la face du monde, n’était-il pas
effectivement « grand temps de rallumer les
étoiles » et de revendiquer bien bout les
droits de l’individu et particulièrement celui
de chacun et de chacune à l’amour ? (...).

Une grande fresque historique de Suzy Doleyres

Il est grand temps 
de rallumer les étoiles

Préface de Jean-Pierre Jelmini

Philippe Dubath

Zidane
et moi

Lettre d’un footballeur à
sa femme

« Le terrain plutôt que le divan »

« Je veux dire que, quand tu passes le ballon à quelqu'un
d'autre, pour toi cet autre est quelqu'un. Une personne. Tu
l'as vu, tu l'observes, tu tiens compte de lui, il est instantané-
ment lié à toi, et une conversation s'installe de pied à pied. »

Le jeu ne pourra se dérouler que dans ces conditions: pas-
ser le ballon à une personne vue, observée et dont on tient
compte! Règle élémentaire du sport d'équipe que nous rap-
pelle ici Philippe Dubath, c'est aussi celle de toute commu-
nication. Tenir compte de l'autre, le respecter donc, nous fait
voir dès l'abord le football comme métaphore de l'échange.

Toute la lettre Zidane et moi s'articule sur un double jeu;
cette partie de foot bien sûr, ce match sans fin qui mène de
l'enfance à l'âge mûr, mais aussi les événements de la vie
qui s'insèrent comme dans des mi-temps de durées variables
où le citron du bidon de thé a parfois un goût amer. Et puis
le récit sous forme de lettre, qui permet ce ton de confiden-
ce, est adressé à la femme d'un footballeur certes, mais c'est
bien nous, lecteurs, qui sommes interpellés par cette biogra-
phie.

Ce récit paraît léger, ballon mouillé poussé vers nous
dans la rosée d'un verger, un matin de vacances. Il a la grâce
du jeu enfantin: il nous captive et nous charme. Il en a le
sérieux aussi, car ce que soigne et guérit l'interminable par-
tie de foot, une vie durant, ce sont justement les problèmes
les plus douloureux, les plus pénibles à traiter : abus sexuels
exercés sur des enfants, difficultés d'intégration de l'émigré.
A cela s'ajoute le quotidien de chacun: un physique qu'on
voudrait autre, une timidité galopante, les coups et les bleus
de l'existence.

Mais comme le dit l'auteur pour lui-même: « le football
plutôt que le psy, le terrain plutôt que le divan » ! Ainsi
recevons-nous sa confidence avec le même naturel, la litanie
du divan nous sera, à nous aussi, épargnée! Tout pourtant
nous est dit et décrit de la lente avancée vers l'équilibre, la
sérénité.

Cette fête que l'auteur fait au football n'est pas un procé-
dé, on partage réellement les joies du joueur, on retrouve en
soi les sensations éprouvées lors de ces jeux simples – foot-
ball ou autre, peu importe –, l'odeur de l'herbe au crépuscu-
le, le bonheur physique de se dépenser, le corps en sueur
dans l'air qui fraîchit, et le partage des victoires éphémères
ou des défaites sans conséquences. On nous fait grâce enfin
des sempiternels reproches adressés aux clubs qui brassent
des millions pour relever plutôt la beauté des gestes tech-
niques exécutés par les meilleurs.

Par petites touches, allusions, le texte suggère aussi, au
travers de bribes d'événements historiques, les difficultés
d'une époque. D'autres remarques, comme en passant,
saluent la sage conduite de parents qui acceptent leur enfant
tel qu'il est, sans grand discours non plus, lui faisant finale-
ment confiance.

Traité de sagesse quotidienne, éloge de la simplicité, ce
livre doit beaucoup à la sensibilité de son auteur, à la qualité
poétique de son expression, à cette capacité (peut-être
acquise dans le milieu familial) dont il fait preuve : dire tel-
lement en si peu de mots. Au terme de la lecture, on a envie
de faire savoir à Philippe Dubath ce qu'il nous apporte de
fraîcheur et d'espoir; on aimerait se montrer à la hauteur de
la passe qu'il nous fait et tenter d'accomplir, la vie pour
adversaire, ce une-deux qu'il initie au travers de sa lettre,
disons de « pied de maître » !

Prix Lettres Frontières. – Collection L’Aire bleue.

Photo : N. Weber

Madeleine Hirtzel
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ADATTE, Jean-Marie
Les dieux préfèrent le pagne
Conte
2-88108-620-9 27.– Frs/18.– €
Orages sur Venise
Roman
2-88108-661-6 30.– Frs/20.– €

AGEL, Geneviève
Les fraises de septembre
Roman Epuisé

ALTENBERG, Peter
Télégrammes de l’âme
Traduit de l’allemand par 
C. Krahmer et J. Heisenbourg
Notules
Collection Lettres Universelles
2-88108-015-4 22,80 Frs/15.20 €

ANDERSON, Marie-Noëlle
Couleurs d’exil
Préface d’André Brink
Récits 36.– Frs./24.– €

ARN, Jean-Pierre
Marcher au fil des saisons
2-88108-551-2 30.– Frs/20.– €

AUBERJONOIS, Fernand
L’Ile aux feux
Postface de Bertil Galland
Collection L’Aire Bleue
2-88108-488-5 15.– Frs/10.– €

AUSTERN, Robert
Salut, l’étranger
2-88108-600-4 26.– Frs/16.– €

BAGNOUD, Alain
Commérages autour d’une passion
Roman
2-88108-317-X 33.– Frs/22.– €
L’œil du crapaud
Roman
2-88108-071-5 33.– Frs/22.– €
La Proie du Lynx
Roman
2-88108-675-6 33.– Frs/22.– €

BAGNOUD, Alain et Winiger, Jean
Les Epanchements indélicats
Collection Le Coup de Dés
Roman épistolaire 27.– Frs/18.– €

BARRAUD, Philippe
L'Exécution
Roman
2-88108--426-5 24.90 Frs/16.60 €

BENDER, Gabriel
Bretelles d’arc-en-ciel
Roman
2-88108-680-2 25.– Frs/16.65 €

BENTOIU, Annie
Phrases pour la vie quotidienne
Prose poétique
2-88108-062-6 27.– Frs/18.– €

BERSET, Fernand
On descend à Lausanne
Roman policier
2-88108-632-2 27.- Frs/18.– €

BEUTLER, Maja
Les Faux-parleurs
Postface de Peter Utz
Traduit de l’allemand 
par Anne-Lise Mooser Ammann Roman
Collection CH
2-88108-035-9 24.90 Frs/16.60 €

BIANCONI, Piero
L'Arbre généalogique
Traduit de l'italien par Christian Viredaz
Collection CH 24.90 Frs/16.60 €

BICHSEL, Peter
Histoires anachroniques
Traduit de l'allemend par Gabrielle Faure
Collection CH 24.90 Frs/16.60 €

BIERT, Cla
Une Jeunesse en Engadine
Traduit du ladin 
par Gabriel Mützenberg
Collection CH
2-88108-482-6 épuisé
La Mutation
Roman
Traduit du ladin par Caty Dentan-Koenz
Postface de Jachen Curdin-Arquint
Collection L’Aire Bleue 17.50 Frs/11.65 €

BILLE, Corinna
Forêts obscures
Roman
Collection L’Aire Bleue
2-88108-405-2 15.– Frs/10.– €
Les Invités de Moscou
Roman
Collection L’Aire Bleue
2-88108-506-7 15.– Frs/10.– €
Juliette éternelle
Nouvelles
Collection Babel N° 64 15.50 Frs/10.35 €
Œil-de-Mer
Roman
Collection L’Aire Bleue
2-88108-385-4 15.— Frs/10.– €
Le Pantin noir épuisé
Le Sourire de l’araignée
Illustrations de Jocelyne Pache

épuisé

BIMPAGE, Serge
La Reconstitution
Récit
2-88108-369-2 25.– Frs/16.65 €
Sonia ou l’empreinte de l’amour
2-88108-542-3 30.– Frs/20.– €

BLOCH Daniel
La Bande à Fasel épuisé

BONHÔTE, Anne
Toi que voilà
Roman 24.90 Frs/16.60 €

BOVARD, Anne-Claude
Quand la vie n’attend plus
Entretiens avec Yvette Z’Graggen
2-88108-457-5 30.– Frs/20.– €

BOVARD, Jacques-Etienne
Aujourd’hui, Jean
Nouvelles
Collection Le Coup de Dés

19.80 Frs/13.20 €

BRÆKER, Uli
Le pauvre homme du Toggenburg
Récit
Traduit de l’allemand 
par Cathy Dentan-Koenz 17.40 Frs/11.60 €

BRIDEL, Frank
Témoin des hommes
2-88108-602-0 36 .–Frs/24.– €

BRIOD, Blaise
Portrait, poèmes, lettres à Marcel Brion
2-88108-679-9 36.– Frs/24.– €
Edition établie 
par Alexandra Berney

BÉGUIN, Pierre
Joselito Carnaval
2-88108-572-5 33.– Frs/22.– €
Jonathan à paraître
Terre de personne à paraître

BUENZOD, Michel
La Fabrique du corps 
ou la vie aventureuse d’André Vesale
Roman historique
Prix de la Bibliothèque Pour Tous
2-88108-053-7 36.– Frs/24.– €
La Folie Méricourt
Roman 27.90 Frs/18.60 €
Le Temps des camarades
Roman
En coédition avec Le Temps des Cerises
2-88108-366-8 39.– Frs/26.– €

BUHLER, Jean
Le Pope de Chimère
Roman
2-88108-607-1 30.– Frs/20.– €
Foncer
Récits
2-88108-634-9 30.– Frs/20.– €
La Plus belle montagne du monde
Récits
2-88108-646-2 30.– Frs/20.– €

BURRI, Jean
Je mange un bœuf
Récit
2-88108-442-7 13.50 Frs/9.– €

CAMPICHE, Michel
L’Enfant triste
Récit autobiographique
2e édition - Collection Lettres Universelles
2-88108-475-3 30.– Frs/20.– €
Du haut de la solitude
Maximes et réflexions épuisé

CAMPICHE, Samuel
La Marée du soir
2-88108-601-2 45.– Frs/28.– €

CARAMAN, Gil (sous la direction de)
Les Croissants 
sont meilleurs le dimanche
Choix de «bandes originales» de l’émission
de La Première de la Radio romande
2-88108-061-8 33.– Frs/22.– €

CASIMIR, K
Faim de vie
2-88108-638-1 27.– Frs/18.– €

CHAPPAZ, Maurice
Le Chant de la Grande-Dixence 
suivi de Valais au gosier de grive
Récits
Collection Babel N°143 10.– Frs/6.60 €
Le Garçon qui croyait au paradis
Récit
Collection L’Aire Bleue
2-88108-331-5 15.– Frs/10.– €
Portrait des Valaisans
Collection 
Lettres Universelles 15.– Frs/10.– €
La Veillée des Vikings
Récits
Collection L’Aire Bleue
2-88108-363-3 15.– Frs/10.– €

CHÂTELAIN, Sylviane
Les Routes blanches
Nouvelles
Collection Le Coup de Dés 25.– Frs/16.65 €

CHAUVY, Laurence
La Montagne
Récits 18.– Frs/12.– €
La Mort amour
Nouvelles 22.80 Frs/15.20 €

CHERPILLOD, Gaston
Le Gour noir
Postface de Jean-Samuel Curtet
Récits
Collection L’Aire bleue
2-88108-383-8 15.– Frs/10.– €
Le Cloche de minuit
Contes
2-88108-505-9 30.– Frs/20.– €

CHESSEX, Jacques
Feux d’orée
Collection Lettres d’Or épuisé
Portrait des Vaudois
Récit
Collection L’Aire bleue 15.– Frs/10.– €

CHEVALIER, Martine
Lagunes
Prix du Canton de Berne
Collection Le Coup de Dés 18.90 Frs/12.60 €

CHOQUARD, Françoise
Mes mots
Nouvelles
2-88108-585-7 25.– Frs/16.60 €
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CHRISTAN, Edmée R.
Le Clochard du Collège de France
Récit – Prix de l’Etat de Fribourg
2-88108-420-6 27.– Frs/18.– €

CHRISTIAN Frédéric et 
DALAIN, Yvan
Bisbille en Helvétie
Collection L’Aire du Crime
2-88108-495-8 20.– Frs/13.35 €
Papet vaudois, sauce sicilienne
Collection L’Aire du Crime
2-88108-455-9 24.– Frs/16.– €

CHRISTIAN, Frédéric
Le Marchand d’oublies
Histoires
2-88108-056-1 27.90 Frs/18.60 €
Le Voyage retourné
Nouvelles
Collection Le Coup de Dés 24.90 Frs/16.60 €

CIFALI, Mario
L’Enfant de l’oracle
Récits psychanalitiques 27.– Frs/18.– €

CLOUX-JOUSSON, Madeleine
De Miel et de sang, son île
Roman 30.– Frs/20.– €
Incidents de parcours
Nouvelles 30.– Frs/20.– €
Le tabouret orange
Récit autobiographique
2-88108-310-2 30.– Frs/20.– €
Vingt-cinq siècles de littérature
de Platon à Marie-Claire Dewarrat
Anthologie de textes publiée 
à l’occasion du 20e anniversaire de l’Aire
2-88108-496-6 20.– Frs/13.30 €

COMTESSE, Jean-Paul
La Fugueuse
Roman 27.– Frs/18.– €

CREVOISIER, Benoîte
Le Miroir aux alouettes
Récits
2-88108-371-4 29.- Frs/19.35 €
Poignée d’escarbilles
Récit
En coédition avec Canevas 27.– Frs/18.– €

CROSS, Ian
Jimmy
Roman
Traduit de l’anglais par Henriette Guex

22.80 Frs/15.20 €

CUNÉO, Anne
Gravé au diamant
Roman 22.80 Frs/15.20 €

CURTET, Jean-Samuel
La Montre au poignet du dormeur
2-88108-377-3 27.– Frs/18.– €

DAÏNA, André
Quand le noir n’absorbe plus
Autobiographie 27.– Frs/18.– €

DALAIN, Yvan
Les Lévy d’Avenches
Roman
2-88108-446-X 33.– Frs/22.– €
A l’ombre de la marquise
Roman
2-88108-890-X 25.– Frs/16.65 €

DALAIN, Yvan et CHRISTIAN,
Frédéric
Bisbille en Helvétie
Collection L’Aire du Crime
2-88108-455-8 20.– Frs/13.30 €

Papet vaudois, sauce sicilienne
Collection 
L’Aire du Crime
2-88108-455-9 24.– Frs/16.– €

DALLINGES, Lucien
Les Escaliers de la nuit
Nouvelles 10.– Frs/6.60 €

DANTON
Discours
Préface de Jean-Pierre Jouve
Collection Le Chant du Monde
2-88108-003-0 15.90 Frs/10.60 €

DARNAL, Jean-Claude
Ce soir on joue Guignol
2-88108-521-0 épuisé

DEBLÜE, Henri
La Visite, suivi de L’Insecte
Nouvelles 15.90 Frs/10.60 €

DELARUE, Claude
L’Herméneute ou Le Livre de cristal
Illustrations originales de Nicole Lambert
Collection Lettres d’Or
Roman 30.– Frs/20.– €

DELAY, Yves
Ecole je t’aime épuisé

DERIEX, Suzanne
Corinne
Roman – Réédition 30.– Frs/20.– €
L’Homme qui n’est jamais seul
Roman 30.– Frs/20.– €
Pour dormir sans rêve
Roman 30.– Frs/20.– €
Les sept vies de Louise Croisier, 
née Morax
Prix Alpes-Jura 1987
Roman épuisé

DERUNGS, Ursicin G.G.
Le Poulain vert
Roman
2-88108-677-2 30.– Frs/20.– €
Traduit du romanche
par Marie-Christine Gateau-Brachard

DESARZENS, Corinne
Aubeterre
Roman
Prix de la Bibliothèque Pour Tous
2-88108-332-3 36.90 Frs/ 24.60 €
Aubeterre I
Roman
Collection L’Aire bleue
2-88108-522-9 17.50 Frs/11.65 €
Aubeterre II
Roman
Collection L’Aire bleue
2-88108-523-7 17.50 Frs/11.65 €
Bleu Diamant
Roman
Prix Rambert
2-88108-466-4 36.– Frs/24.– €
Carnet madécasse
Récits
2-88108-070-7 24.90 Frs/16.60 €
Il faut se méfier des paysages
Roman
Prix Schiller
2-87-658-046-2 36.– Frs/24.– €
Je suis tout ce que je rencontre
Récits
2-88108-625-X 29.– Frs/19.35 €
Je voudrais être l’herbe de cette prairie
Récits
2-88108-627-6 29.– Frs/19.35 €
Mon bon ami 
2-88108-553-9 27.– Frs/18.– €

Pain trouvé
Récits
2-88108-358-7 25.90 Frs/17.25 €

DEWARRAT, Marie-Claire
L’Âme obscure des femmes
Nouvelles
2-88108-464-X 30.– Frs/20.– €
Carême
Prix Michel Dentan 1988 24.90 Frs/16.60 €
Collection Babel N°47 12– Frs/8.– €
En Enfer mon amour
Nouvelles
2-88108-050-2 24.90 Frs/16.60 €
L’Eté sauvage
Nouvelles 
Prix de la Bibliothèque pour Tous
Réédition 22.80 Frs/15.20 €
Collection L’Aire bleue
2-88108-535-0 12.50 Frs/8.30 €
Les jours funestes d’Algernon Logan
2-88108-554-7 33.– Frs/22.– €
Les Territoires indiens
Roman
2-88108-326-9 30.– Frs/20.– €
Notes de nuit (entretiens)
2-88108-655-1 36.– Frs/24.– €

DOLEYRES Suzy
Il est grand temps 
de rallumer les étoiles
Roman
2-88108-662-4 Fr. 36.–/24.– €

DOUSSE, Antoine
La Nuit la source
Journal
Prix Alexis-Peiry 40.– Frs/26.65 €

DROZ, Rémy
Mon Cerveau farceur
Récit autobiographique
2-88108-343-6 33.– Frs/22.– €

DUBATH, Philippe
Zidane et moi
Collection 
de l’Aire bleue 12.50 Frs/8.35 €

DUCLOS, Charles
Confessions du comte de ***
suivi de 
Considérations 
sur les mœurs de ce siècle épuisé

DURAND, André
Un Récit pour des vanités
Récits 22.80 Frs/15.20 €

DUVAL, Jean-François
Les Proscrits
Récits Epuisé

EICHER, Christian
La Danse de l’insecte
2-88108-605-5 29.– Frs/19.35 €

EGGLER, Bernard
L’Eterle
Roman
2-88108-435-4 24.90 Frs/16.60 €

ELLENBERGER, Pierre-Laurent
La Bataillère
Roman
2-88108-477-X 33.– Frs/22.– €
La Fête en ville
2-88108-527-X 24.90 Frs/16.60 €
Le Marcheur illimité
2-88108-512-1 22.80 Frs/15.20 €
Ollog et le tyran
Roman
2-88108-629-2 33.- Frs/22.– €

EUGÈNE
Mange-monde
Roman
2-88108-568-7 24.90 Frs/16.60 €
Mon nom
Collection L’Aire bleue 15.– Frs/10.– €
L’Ouvre-boîte
Nouvelles
2-88108-433-8 20.– Frs/13.30 €
Quinze mètres de gloire
Nouvelles
Collection Le Coup de Dés
2-88108-324-2 24.– Frs/16.– €

FARQUET, Raymond
Les Funérailles d’une herbe
Récits
2-88108-045-6 30.– Frs/20.– €
Lettre aux Bedjuis
2-88108-504-0 épuisé
Peintures valaisannes
Récit
2-88108-447-8 30.– Frs/20.– €
Sept cents ans de solitude
Nouvelles
2-88108-080-4 30.– Frs/20.– €
Le Valais en pièces détachées
Récits 29.– Frs/19.35 €
Le Voyage amoureux
Récit 33.– Frs/22.– €

FAURE, Gabrielle
Evora
Nouvelles
Prix Schiller et Prix de la Bibliothèque 
Pour Tous 20.– Frs/13.35  €
L’Excavation
Roman 20.– Frs/13.35 €
Nuit d’Autun
Roman 24.– Frs/16.– €
La Source dans les sables
Récits 24.– Frs/16.– €

FAVARGER, Alain
Corps d’encre
Récit 
autobiographique
2-88108-561-X 27.– Frs/18.– €

FAVRE, Béatrice
Les Joyaux de Maïrik
Roman 25.– Frs/16.65 €
Le Soleil se lève à Venise
(suite des Joyaux de Maïrik)
Roman 25.– Frs/16.65 €

FAVRE, Gilberte
Comme un acte de mémoire
2-88108-561-X 27.– Frs/18.– €
Hirondelle de vie
Chronique des enfants du Liban
Entretien avec photo 25.– Frs/16.65 €

FERRARI Clément, Josiane
Marguerite sage-femme vaudoise 
ou 
La naissance d’autrefois
Récit 33.– Frs/22.– €

FONTAINE, Anne
L’Aubier sous l’écorce
Préface d’Alice Rivaz 24.90 Frs/16.60 €
Ophélie ou les intermittences du cœur
Evocation 22.80 Frs/15.20 €
La Petite seconde
Evocation
Préface de Georges Borgeaud

22.80 Frs/15.20 €
Pour des millions d’années
Evocation 22.80 Frs/15.20 €

FOREL, Armand
Médecin et homme politique épuisé
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GAILLARD, Olivier
Judith
2-88108-503-2 25.– Frs/16,65 €

GLAUSER, Friederich
Le Règne des toqués
Traduit de l’allemand 
par Jean-Paul Bommer
Roman
Collection CH 29.– Frs/19.35 €

GODEL, Vahé
Obscures besognes
Récits 18,90 Frs/12,60 €

GŒLDLIN, Michel
À l’ouest de Lake Placid
Roman épuisé
Cœur de neige
2-88108-533-4 33.– Frs/22.– €
Les Désemparés
Roman épuisé
Juliette crucifiée
Roman épuisé
Les Moissons du désert
Roman épuisé
Panne de cerveau
Roman
2-88108-436-2 36.– Frs/24.– €
La Planète des victimes épuisé
Le Vent meurt à midi
Collection L’Aire Bleue
2-88108-461-3 15.– Frs/10.– €
Espaces du réél, 
cheminements de la création
Essai 
sur Michel Gœldlin 33.– Frs/22.– €
Chemins d’écume
Roman
2-88108-476-1 42.– Frs/28.– €

GOTTHELF, Jeremias
Kurt de Koppigen
Roman
Traduit de l’allemand 
par Henri Deblüe 
et Emile Mœri 27.90 Frs/18.60 €

GUELPA Denis
Jeux de mains
Roman 22.80 Frs/15.20 €
Gredin Gredon
Roman
2-88108-474-5 30.– Frs/20.– €
Mora, Mora
2-88108-635-7 27.– Frs/18.– €

GUILLERMiN, Fabienne
Redire son nom
2-88108-529-6 27.– Frs/18.– €

GUISAN, Isabelle
S.T.F. (sans travail fixe)
Témoignage
Collection Le Chant du monde
2-88108-454-0 13.50 Frs/8.– €

HARTMANN, Lukas
L’Epidémie
Roman
Traduit de l’allemand 
par Raymond Lauener
Prix de la Ville de Berne
Collection CH
2-88108-327-7 33.– Frs/22.– €

HASLER, Eveline
Anna Göldin, dernière sorcière
Roman historique
Traduit de l’allemand 
par Gilbert Musy
Collection CH
2-88108-306-4 30.– Frs/20.– €

HAZANOV, Sergueï
Lettres russes
Roman épistolaire
2-88108-418-4 39.– Frs/26.– €

HEIDSEICK, Christian
À Narvick l’an prochain
Roman
Collection 
Lettres Universelles 27.90 Frs/18.60 €
Brumes de pierre
Roman 27.90 Frs/18.60 €
La Ferme d’Ugo
Roman
Collection 
Le Coup de Dés 27.90 Frs/18.60 €
Le Journal de Frédéric Stavrik
2-88108-476-1 36.– Frs/24.– €
Le Mur d’agathe Epuisé

HÉRODOTE
Découverte du monde
Textes choisis et présentés 
par André Bonnard
Collection 
Le Chant du Monde 15.– Frs/10.– €

HIRTZEL, Jean
Charognard et cerfs-volants
2-88108-502-4 36.90 Frs/24.60 €

HOFMANNSTHAL, Hugo von
Une Histoire de reîtres
Récits traduits de l’allemand 
par Eugène Badoux
2-88108-004-9 15.90 Frs/10.60 €

HOHL, Ludwig
Nuances et détails
Notices
Traduit de l’allemand 
par Etienne Barilier 24.90 Frs/16.60 €
Tous les Hommes 
presque toujours s’imaginent
Réflexions
Traduit de l’allemand par Walter Weideli
Collection L’Aire Bleue 15.– Frs/10.– €
2-88108-019-7 24.– Frs/13.30 €

HÜRLIMANN, Thomas
La Tessinoise
Nouvelles
Traduit de l’allemand 
par Martine Magnaridès 24.90 Frs/16.60 €
Collection L’Aire Bleue
2-88108-480-X 15.– Frs/10.– €

INGLIN, Meinrad
La Suisse dans un miroir
Roman
Traduit de l’allemand 
par Michel Mamboury
Collection CH 39.– Frs/26.– €

JÆGER, Gérard A.
La Confession de Marengo
2-88108-513-X 39.– Frs/26.– €

JAKUBEC, Doris (sous la direction de)
Nouvelles de Suisse française
Textes de : Corinna BILLE,
Maurice CHAPPAZ, Gabrielle FAURE,
Martine MAGNARIDES, 
Jean-Paul PELLATON, Georges PIROUÉ,
Odette RENAUD-VERNET, Alice RIVAZ 
et Alexandre VOISARD.
Traduit en romanche par Iso Camartin
Edition bilingue français - romanche
Collection CH 33.– Frs/22.– €

JAQUILLARD, Claude
Nouveau monde
Roman 27.90 Frs/18.60 €

JUDRIN, Roger
Les Barques de la nuit
Aphorismes
2-88108-007-3 24.90 Frs/16.60 €
Chemin de braise
Aphorismes 24.90 Frs/16.60 €
Ténèbres d’or
Aphorismes
2-88108-008-1 24.90 Frs/16.60 €

KAISER, Edmond
Mémorial d’une poupée
Récit 25.– Frs/16.65 €

KATZ, Pierre
La Ligne du destin
Ecrits 
concentrationnaires 22.80 Frs/15.20 €

KAZANTZAKI, Eleni N.
Le Dissident
Lettres— En coédition 
avec Canevas 39.– Frs/32.65 €

KELLER, Eric
Dans les plis de l’inquiétude
Fragments et aphorismes
Collection Le Coup de Dés
2-88108-402-8 24.– Frs/16.– €

KELLEY, William Melvin
Danseurs sur le rivage
Nouvelles
Trad. de l’américain 
par Michelle Herpe-Voslinsky
En coédition 
avec Le Castor Astral 34.90 Frs/23.20 €

KOLLY, Nicolas
Le Temps imparti
Récit — 2e édition
2-88108-086-3 29.– Frs/19.35 €

KRÄHENBUHL, Claire
Le Divan bleu
Nouvelles
2-88108-325-0 24.90 Frs/16.60 €
Trouble
Nouvelles
2-88108-399-4 27.– Frs/18.– €
Les Chambres de jour
Nouvelles
2-88108-686-1 29.– Frs/19.35 €

KRÄHENBUHL, Claire et
MÜTZENBERG, Denise
Le piège du miroir
2-88108-612-8 36.– Frs/24.– €

KRAMER, Pascale
Terres fécondes
Roman 24.– Frs/16.– €
Variations 
sur une même scène
Roman
Collection 
Le Coup de Dés 24.– Frs/16.– €

KRAUER, André
Le Silence des mots
Roman
2-88108-628-4 25.– Frs/16.65 €

LADOR, Pierre Yves
Lune de Nielle
ou Les Fantasmes communiquants
Récit 18.90 Frs/12.60 €
L’Essaim d’or
2-88108-514-8 22.80 Frs/15.20 €

LÆDERACH, Monique
La Femme séparée
Roman épuisé

Stéphanie
Roman
2-88108-541-5 15.90 Frs/10.60 €
Trop petits pour Dieu
Roman 33.90 Frs/22.60 €
Aire Bleue
2-88108-615-2 17.50 Frs/11.70 €

LANOVA, Asa
L’Etalon de ténèbre
2-88108-431-1 30.– Frs/20.– €
Testament 
d’une mante religieuse
Roman
2-88108-427-3 25.– Frs/16.65 €

LÉVY, Bertrand
Escapades
Récits
Collection Le Coup de Dés
2-88108-067-7 24.90 Frs/16.60 €

LIÈGME, Bernard
Le Cahier de cire
Prix Plume du Jura
2-88108-532-6 24.90 Frs/16.60 €

LIETTI, Anna
Filiations
En coédition 
avec Le Temps
2-88108-626-8 48.– Frs/32.– €

LITTLE BROTHER
La Routine infernale Epuisé

LOLITA
A quoi tu penses
Illustrations d’Albertine
Collections Papiers volants
2-88108-339-0 19.– Frs/12.65 €

LOWRY, Malcom
Le Garde-fantôme
Nouvelles
Traduit de l’anglais par Michel Waldberg
Préface 
de Tony Cartano 24.90 Frs/16.60 €

MAGGETTI, Daniel
Chambre 112
Récit
Prix Michel Dentan
2-88108-465-6 20.– Frs/13.35 €
Collection L’Aire bleue
2-88108-534-2 12.50 Frs/8.35 €
La Mort, les anges, la poussière
Roman
2-88108-389-7 27.– Frs/18.– €

MAGNARDÈS, Martine
Le Chant du roi
Louis II de Bavière 18.90 Frs/12.60 €
Déjà la nuit
Nouvelles 18.90 Frs/12.60 €
Hautes Pierres
Roman
Prix Schiller 33.– Frs/22.– €

MAHAIM, Annick
Carte blanche
Roman
Prix de la Bibliothèque Pour Tous
2-88108-076-6 33.90 Frs/22.60 €
Cong
Collection L’Aire du Crime
2-88108-555-5 20.– Frs/13.35 €
Volte-face
Nouvelles
2-88108-329-3 33.– Frs/22.– €
Zhong
Collection L’Aire du Crime
2-88108-546-6 20.– Frs/13.35 €
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MAMBOURY, Alexis
Journal d’un étudiant en théologie
2-88108-493-1 36.– Frs/19.35 €

MARTI, Kurt
Nocturnes
Traduit de l’allemand par Laurent Jospin
Nouvelles
Collection CH
2-88108-355-2 33.– Frs/22.– €

MARTIN, Dominique
L’Arabie à double cœur
Récit 27.90 Frs/18.60 €

MARTINEZ, Juan
La Tombée de la nuit
Lettre à un ami arabe
2-88108-064-2 15.90 Frs/10.60 €

MARTINI, Plinio
La Chasse aux sorcières
Contes et récits
Traduit de l’italien et préfacé 
par Marie-Claire Gérard-Zai 24.90 Frs/16.60 €
Le Fond du sac
Roman
Collection Babel N°96 12.– Frs/8.– €
Requiem pour tante Domenica
Roman
Traduit de l’italien 
par Christian Viredaz 24.– Frs/16.– €
Collection Babel N° 33 12.– Frs/8.– €

MASSARD, Janine
Ce qui reste de Katharina
Roman — Prix de la Bibliothèque Pour Tous
2-88108-473-7 33.– Frs/22.– €
Collection L’Aire bleue
2-88108-642-X 15.– Frs/10.– €
Trois mariages
Récits
2-88108-309-9 32.– Frs/21.35 €
Comme si je n’avais pas traversé l’été
Roman — Prix Edouard Rod
2-88108-592-X Epuisé
Collection L’Aire bleue
2-88108-685-3 15.– Frs/10.– €

MEIER, Peter
Stations
Souvenirs sur Jakob Meier, 
chef de train CFF
Traduit de l’allemand par Anne Cunéo
Collection CH épuisé

MENTHONNEX, Rudolph
Mammy Lorry
Roman 27.– Frs/18.– €
Bob Boddit
Roman
Introduction Jean Starobinski 27.– Frs/18.– €

MERCANTON, Jacques
Œuvres complètes
Tome I : Récits et nouvelles
Préface de Jacques Chessex
Broché épuisé
Relié épuisé
Tome II : Thomas l’incrédule
Roman
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Tome III : Le soleil ni la mort
Roman
Préface de Jacques-Etienne Bovard
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Tome IV : La joie de l’amour
Roman
Préface d’Henri-Charles Tauxe
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €

Tome V : De peur que vienne l’oubli
Roman
Préface de Christian Sulser
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Tome VI : L’Été des sept dormants
Roman
Broché 45.– Frs/30.– €
Relié 50.– Frs/33.35 €
Tome VII : Le Siècle des grandes ombres
Première partie
Essai
Préface d’O. Bonnard et R. Francillon
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Tome VIII : Le Siècle des grandes ombres
Deuxième partie
Essai
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Tome IX : Ceux qu’on croit sur parole
Première partie
Essai
Préface d’Yves Bridel
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Tome X : Ceux qu’on croit sur parole 
Deuxième partie
Broché 39.– Frs/26.– €
Relié 42.– Frs/28.– €
Tome XI : L’Ami secret et l’enfant mystérieux
Broché 36.– Frs/24.– €
Relié 42.– Frs/28.– €
L’Amour dur
Nouvelles
Collection Lettres d’Or épuisé
Collection L’Aire Bleue
2-88108-384-6 10.– Frs/6.65 €
Celui qui doit venir
Roman
Collection L’Aire Bleue
2-88108-342-0 15.– Frs/10.– €
Christ au désert
Nouvelles 15.90 Frs/10.60 €
Le Rêve arabe
Collection L’Aire Bleue
2-88108-487-7 10.– Frs/6.65 €
Le Soleil ni la mort
Roman 
Collection Babel N°23 15.50 Frs/10.35 €
Le Secret de nos cœurs
Collection L’Aire Bleue
2-88108-550-4 17.50 Frs/11.65 €
Présence de Jacques Mercanton
Une étude de Jean Romain, 
précédée d’un entretien 
de Jacques Mercanton 
avec Jean-Christophe Æschlimann
avec cahier de photos 30.– Frs/20.– €

MEYER, Conrad Ferdinand
La Femme juge
Récit traduit de l’allemand 
par Marion Graf
Préface de Jean-Luc Seylaz
2-88108-365-X 24.90 Frs/16.60 €

MEYER, Eric
Pékin place Tien an Men
Le récit du Printemps de Pékin
En coédition 
avec Actes Sud 29.90 Frs/19.95 €

MOGINIER, David
Le Roi des noctambules
Nouvelles
Collection le Coup de Dés 27.– Frs/18.– €

MOTTU, Jacques
Vocation quand tu nous tiens
autobiographie d’un pasteur genevois
Tome 1 - 2-88108-094-4 39.– Frs/26.– €
Tome 2 - 2-88108-335-8 39.– Frs/26.– €

MOUTINOT, Louis
La France de part en part
A pied de Golfe-Juan à Ploudalmézeau
2-88108-336-6 36.– Frs/24.– €
Le Promeneur émerveillé
Genève - Biarritz à pied 30.– Frs/20.– €
Le Voyageur sentimental
Bordeaux - Genève à pied 30.– Frs/20.– €

MÜLLER, Grégoire
Ramblings
Art et survie à Manhattan
2-88108-456-7 36.– Frs/24.– €

MURALT, Roland de
La Nuit d’Angèle 
suivi de La Sainte et le jardinier
Récits 24.90 Frs/16.60 €

MUSY, Gilbert
La Tangente
Roman 18.– Frs/12.– €

MÜTZENBERG, Denise
Tous les nuages brûlent
Nouvelles 18.– Frs/12.– €

OFAIRE, Cilette
L’Ismé
Récits
Préface de Laurence Mermoud
Collection Babel N°24 15.90 Frs/10.60 €

OLSOMMER, Ingrid
Anne ma sœur Anne
Roman
2-88108-302-1 39.– Frs/26.– €
Le Carrousel de la Saint-Jean
Nouvelles 24.90 Frs/16.60 €
Mort et tranfiguration
Roman 24.90 Frs/16.60 €

ORMOND, Jacqueline
Après l’aube
Roman 30.– Frs/20.– €

ORTELLI, Pio
La Carrière de sable
Roman
Traduit de l’italien 
par Christien Viredaz
2-88108-617-9 29.– Frs/19.35 €

PACHE, Jean
Anachroniques
Récit 24.– Frs/16.– €
Baroques
Fictions 20.– Frs/13.35 €
La Parodie
Fiction 24.90 Frs/16.60 €

PACO
Vive vite, mourir jeune 
et faire un beau cadavre
Témoignage
2-88108-416-8 25.– Frs/16.65 €

PAGNARD, Rose-Marie
La Leçon de Judith
Récit
2-88108-320-X 27.– Frs/18.– €
Les Objets de Cécile Brokerhof
Roman
2-88108-085-5 24.90 Frs/16.60 €
Période Fernandez
Récit
Prix Michel Dentan
En coédition 
avec Actes Sud 15.90 Frs/10.60 €
Sans eux la vie serait un désert
Récits
Collecton Lettres d’Or
Prix Michel Dentan 27.90 Frs/18.60 €

Séduire, dit-elle
Nouvelles 22.80 Frs/15.20 €
Collection l’Aire bleue
2-88108-552-0 12.50 Frs/8.35 €

PAHUD, Loyse
Le Monde est une île
Voyage en Islande
2-88108-538-5 22.80 Frs/15.20 €

PAJAK, Frédéric
Martin Luther, inventeur de la solitude
Bande dessinée biographique
2-88108-459-1 36.– Frs/24.– €

PANET, Jean-François
Les Poings serrés
Récits
2-88108-054-5 36.– Frs/24.– €

PASQUALI, Adrien
Un Amour irrésolu
Roman
Collection Lettres d’Or 27.90 Frs/18.60 €
Eloge du migrant - 
E pericoloso sporgesi
Récits (Prix Schiller)
Collection Le Coup de Dés épuisé
À reparaître en collection l’Aire Bleue

15.– Frs/10.– €
L’Histoire dérobée
Portrait de l’artiste en tisserand
Roman
Collection 
Lettres Universelles 33.90 Frs/22.60 €
Les Portes d’Italie
Récit 27.90 Frs/18.60 €

PEIRY, Alexis
L’Or du pauvre
Préface 
de Claude Mettra 33.90 Frs/22.60 €

PELLATON, Jean-Pierre
Dans la nuit une rose
Récit 15.90 Frs/10.60 €

PÉRIER, Jacques
Poussières d’Asie
Aire Bleue
2-88108-618-7 17.50 Frs/11.65 €

PIDOUX, Gil
Compartiments d’imaginaires
Récit (Prix Citröen)
2-88108-092-8 24.90 Frs/16.60 €
Le Lieu de l’arbre
Brèves 18.90 Frs/12.60 €

PIGUET, Marie-José
Une Demoiselle éblouissante

24.90 Frs/16.60 €
Petit contes d’Outre-Manche
2-88108-055-3 24.90 Frs/16.60 €
Reviens ma douce
Roman
2-88108-540-7 24.90 Frs/16.60 €

PINGEON, Gilbert
Les Années bleues
Trilogie, 1er volet — Roman
2-88108-354-5 30.– Frs/20.– €
Eté 76
Roman
2-88108-401-X 30.– Frs/20.– €
Leçon d’oubli
Trilogie,2e volet — Roman
2-88108-519-9 25.– Frs/16.65 €
Le saut de l’ange
Trilogie, 3e volet – Roman
2-88108-548-2 30.– Frs/20.– €
Le rêve de Malraux
Nouvelles à paraître
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PIROUÉ, Georges
Ces Eaux qui ne vont nulle part
Nouvelles 18.–  Frs/12.60 €

PITTIER,  Jacques-Michel
et ZAHND, René
Lilith
Nouvelles épuisé

POLLA, Barbara
Etreinte
Roman
2-881108-657-8 25.– Frs/16.65 €

PONT, Auguste
Vapeurs de soufre
Roman
2-88108-069-3 36.– Frs/24.– €

POUGET, Pierre-Marie
La Chronique des bergers de Raveire
2-88108-526-1 24.90 Frs/16.60 €
Sentes d’une identité
Récits
2-88108-308-0 30.– Frs/20.– €
Socrate en religion
Roman
2-88108-448-6 33.– Frs/22.– €

RAMUZ, Charles Ferdinand
Le Grand printemps
Récit
Collection Le Chant du Monde 7.– Frs/4.65 €
Présence de la mort
Préface de Philippe Renaud
Collection Le Chant du Monde 10.– Frs/6.65 €
Raison d’être
Manifeste
Préface de Claude Jaquillard
Collection Le Chant du Monde épuisé
Salutation paysanne
Proses
Collection Le Chant du Monde 7.– Frs/4.65 €
Souvenirs sur Igor Strawinsky
Avant-propos de Pierre-Paul Clément
Collection 
Le Chant du Monde 10.– Frs/6.65 €
Vendanges suivi de Chant de notre Rhône
Récits
Collection Le Chant du Monde 7.-– Frs/4.65 €

RAYMOND, Marcel
Le Sel et la cendre
Collection L’Aire Bleue
2-88108-549-0 17.50 Frs/11.65 €

REAL, Grisélidis
La Passe imaginaire
Roman épistolaire
En coédition avec Manya 33.– Frs/22.– €

RÉMY, Jean-Marie
Le Chat
Roman 
2-88108-619-5 36.– Frs/24.– €

RENAUD-VERNET, Odette
Les Temps forts
Autobiographie 18.– Frs/12.– €
Xannt
Contes fantastiques 18.90 Frs/12.60 €

RICCI LEMPEN, Silvia
Avant
Prix Paul Budry
2-88108-556-3 36.– Frs/12.60 €
Un Homme tragique
Récit
Prix Michel Dentan
2-88108-078-2 33.90 Frs/22.60 €
Le Sentier des éléphants
Roman
2-88108-408-7 36.– Frs/24.– €

RIVAZ, Alice
L’Alphabet du matin
Récit
2-88108-090-1 36.– Frs/24.– €
L’Alphabet du matin
2-88108-613-6 15.– Frs/10.– €
Ce Nom qui n’est pas le mien
Récit — Préface de Claire Krähenbühl
Collecton L’Aire Bleue
2-88108-509-1 15.– Frs/10.– €
Comme le sable
Roman – Préface de Françoise Fornerod
Collection L’Aire Bleue
2-88108-313-7 15.– Frs/10.- €
Comptez vos jours
Collection L’Aire Bleue
2-88108-483-4 12.50 Frs/8.35 €
Le Creux de la vague
Roman
Collection L’Aire Bleue
2-88108-414-1 17.50 Frs/11.65 €
De mémoire et d’oubli
Nouvelles
2-88108-091-X 36.– Frs/24.– €
Jette ton pain
Collection L’Aire Bleue
2-88108-486-9 17.50 Frs/11.65 €
Nuages dans la main
Roman
Collection Lettres Universelles
2-88108-539-3 27.90 Frs/18.60 €
La Paix des ruches
Collection L’Aire Bleue
2-88108-516-4 15.– Frs/10.– €
Traces de vie
2-88108-510-5 36.90 Frs/24.60 €

RIVIER, Anne
Bleu de Perse
Roman
2-88108-663-2 33.– Frs/22.– €

ROIC, Sergueï
Des hommes innombrables
Roman
Traduit de l’italien par Christian Viredaz
Collection CH
2-88108-411-7 25.– Frs/11.65 €

ROMAIN, Jean
Les Chevaux de la pluie
Roman
Prix Hermann Ganz
2-88108-082-0 33.90 Frs/22.60 €
Euryclès d’Athène
Roman 33.90 Frs/22.60 €
Marie la nuit
Roman
Collection Le Coup de Dés 24.90 Frs/16.60 €

ROMAN, Jacques
Toutes les vertus du désert
Journal intime
2-88108-636-5 30.– Frs/20.– €

ROORDA, Henri
Mon suicide
Réédition
2-88108-089-8 18.90 Frs/12.60 €

ROSSIER, Candide
Au Pays de l’enfance
2-88108-600-4 33.– Frs/22.– €

ROULET, Anne
Deux mains dans une poche
Récit 18.– Frs/12.– €

ROUQUIER, André-Louis
Les Frontières naturelles
Roman
En coédition 
avec Actes Sud 24.90 Frs/16.60 €

RUDIN, Robert-Frédéric
La Basculade
Roman 15.90 Frs/10.60 €

SAINT-HÉLIER, Monique
L’Arrosoir rouge
Roman 27.90 Frs/18.60 €
La Cage aux rêves
Roman 24.90 Frs/16.60 €
Le Cavalier de paille
Roman 33.– Frs/22.– €
Les Joueurs de harpe
Nouvelles 24.90 Frs/16.60 €
Lettres à Lucien Schwob
Correspondance 27.90 Frs/18.60 €
Quick suivi de Premiers écrits
Collection L’Aire bleue
Postface de Jean-Luc Seylaz 15.– Frs/10.– €
Souvenirs et portraits littéraires

18.– Frs/12.– €

SALAGNAC, Natacha
Passage à Travers
Roman
2-88108-664-0 25.– Frs/16.65 €

SANDOZ, Maurice
Contes suisses
Réédition  en fac-similé de l’édition parue
en 1956 aux Miroirs Partagés
Illustrations de Fabius Gugel
2-88108-057-X 30.– Frs/20.– €

SANDOZ, Michel
Boulevard de l’horizon
Récit 22.80 Frs/15.20 €
Maison des dunes
Conte
2-88108-019-3 18.90 Frs/12.60 €
Les Passagers du temps
Roman
2-88108-449-4 36.– Frs/24.– €

SCHLUNEGGER, Jean-Pierre
La Chambre du musicien
Récit
Collection 
Le Chant du Monde 9.– Frs/6.– €

SCHWARZENBACH, Annemarie
La Vallée heureuse
Roman
Traduit de l’allemand par Y. Z’Graggen
Biographie de l’autrice par 
Charles Linsmayer
En coédition avec Le Griot
2-88108-098-7 35.– Frs/23.35 €
La Vallée heureuse
Collection L’Aire Bleue
2-88108-578-4 17.50 Frs/11.70 €

SIMÉON, Jean-Pierre
Eva R.
Récit
2-88108-075-8 27.90 Frs/18.60 €
Passage du désir
Roman 30.– Frs/20.– €
Les Petits jardins
Roman
2-88108-346-3 24.90 Frs/16.60 €
Le Sourire du chien
Roman
2-88108-051-0 30.– Frs/20.– €

SIMON, Jean-Charles
Coup de vieux
Roman
2-88108-364-1 33.– Frs/22.– €

SONNAY, Jean-François
Dictionnaire des idées à perdre
Récits autobiographiques
Collection Agora 24.90 Frs/16.60 €

SPITTELER, Carl
Les Petits misogynes
Roman
Traduit de l’allemand par 
Michel Mamboury
Préface d’Henri Debluë 15.90 Frs/10.60 €

STEINER, Jörg
Un Accroc dans le filet
Roman traduit de l’allemand 
par A. Cuneo 
et V. Deshayes
Collection CH 32.– Frs/21.35 €

TABACHNIK, Michel
Il était une fois un enfant
Roman
2-88108-453-2 20.– Frs/13.35 €

TANNER, Jacqueline
La Maryssée
Roman 33.90 Frs/22.60 €

TAUXE, Henri-Charles
Le Fou de Picasso
Roman 27.90 Frs/18.60 €
Le Swing de l’apocalypse
Roman
2-88108-394-3 27.90 Frs/18.60 €

TŒPFFER, Rodolphe
La Bibliothèque de mon oncle
Récits
Préface 
d’Isabelle Martin 15.90 Frs/10.60 €

TORCHE, Christiane
Ombres vives
Prix de l’Etat de Fribourg
Nouvelles 27.90 Frs/18.60 €

TORNAY, Monique
Le Livre d’heures
Evocation
Collection 
le Coup de Dés 30.– Frs/20.– €
Noir continent
Evocation 24.90 Frs/16.60 €

URECH, Marie-Jeanne
Foisonnement dans l’air
Roman
2-88108-666-7 25.– Frs/16.65 €
La Salle d’attente à paraître

VALLOTTON, Félix
La Vie meurtrière épuisé

VAUCHER, Marius
Mai 2018
2-88108-357-9 36.– Frs/24.– €

VAUTRAVERS, Bernard
Instamatiques
Collection Le Coup de Dés
2-88108-036-7 24.90 Frs/16.60 €

VERNA, Loretta
Le Fourbi
Roman
Collection
Le Coup de Dés 24.– Frs/16.– €

VERREY, Laurence et ZORN, Fritz
Lettre à Fritz Zorn
suivi de
Le Premier puzzle de Zürich
Nouvelle de Fritz Zorn 24.90 Frs/16.60 €

VOISARD, Alexandre
L’Année des treize lunes
Roman
2-88108-536-9 18.90 Frs/12.60 €
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VUILLOMET, Jean-Pierre
Le Loueur de nuages
Récits de voyages
2-88108-536-9 30.-–Frs/20.– €
Les Mésaventuriers
Récit
2-88108-060-X 30.–Frs/20.– €

WAGNER, Yvette
Les Années anglaises
Roman
2-88108-066-9 27.90 Frs/18.60 €
Car la servante est rousse épuisé

Le Lieu du tournoi
Roman
2-88108-432-X 30.–Frs/20.– €

WALSER, Robert
Rêveries et autres petites proses
Traduit de l’allemand par Julien Hervier
Préface de Frédéric Brument
Collection L’Aire Bleue
2-88108-491-5 15.– Frs/10.– €

WALTER, Otto F.
La Dernière Nuit
Traduit de l’allemand par Magda Michel
Préface de Monique Læderach
Roman
2-88108-381-1 33.– Frs/22.– €
L’Ensauvagement
Traduit de l’allemand par Michel Mamboury
Roman
Collection CH 33.– Frs/22.– €
Le Temps du faisan
Traduit de l’allemand par 
Michel Mamboury
Collection CH
2-88108-303-X 45.– Frs/30.– €

WASEM, Blaise
A la poursuite du ciel
Récit Epuisé

WEISZ, Heinz
L’Homme gaspillé
Récit - 2e édition
2-88108-028-6 33.– Frs/22.– €

WEHRLI, Eric
Le jour où mon destin bascula
Récit
2-88108-669-1 33.– Frs/22.– €

WINIGER, Jean
Les Poupées du froid
Roman - Prix Paul Budry
2-88108-318-8 33.– Frs/22.– €

WYSS, Laure
L’Anniversaire de maman
Roman
Traduit de l’allemand par Gilbert Musy
Collection CH 18.90 Frs/12.60 €

Z’GRAGGEN, Yvette
Lauréate des Prix Schiller, 
Prix de la Bibliothèque Pour Tous, 
Prix des Écrivains genevois,  Prix Alpes-
Jura, Prix Pittard de l’Andelyn, et 
Prix des Auditeurs de la Radio Suisse
Romande
Les Années silencieuses
Récit 2e édition
2-88108-341-2 36.– Frs/24.– €
Collection L’Aire bleue
2-88108-492-3 15.– Frs/10.– €
Changer l’oubli
Récit 
2-88108-072-3 24.90 Frs/16.60 €
Chemins perdus
Nouvelles épuisé

Ciel d’Allemagne
Collection L’Aire bleue
Les Collines
Nouvelles reprises du recueil Chemins perdus
Edition originale
2-88108-063-4 18.– Frs/12.– €
Collection L’Aire Bleue
2-88108-484-2 10.–Frs/6.65 €
Cornelia
Roman 33.– Frs/22.– €
Un Eté sans histoire
Roman 30.– Frs/20.– €
Le Filet de l’oiseleur
Préface 
de Jean-Georges Lossier
Collection L’Aire Bleue
2-88108-415-X 15.– Frs/10.– €
L’Herbe d’octobre
Roman 33.90 Frs/22.60 €
La Lézarde
Nouvelles
2-88108-340-4 épuisé
Collection L’Aire Bleue
2-88108-462-1 15.– Frs/10.– €
Matthias Berg
Roman
2-88108-367-6 25.– Frs/16.65 €
Collection L’Aire Bleue
2-88108-518-0 12.50 Frs/8.35 €
La Punta
Roman
Edition originale
2-88108-095-2 30.– Frs/20.– €
Collection L’Aire Bleue
2-88108-379-X 15.– Frs/10.– €
Un Temps de colère et d’amour
Récit autobiographique 30.– Frs/ 20.– €
La Vie attendait
Nouvelles
2-88108-419-2 39.– Frs/26.– €
Quand la vie n’attend plus
Entretiens 
avec Anne-Claude Bovard
2-88108-457-5 30.– Frs/20.- €
La Nuit n’est jamais complète (journal)
2-88108-586-5 33.– Frs/22.– €
Un étang sous la glace
Roman
Prix Lipp 2004 27.– Frs/18.– €

ZAHND, René
Le Désarroi
Roman des incertitudes
2-88108-044-8 27.90 Frs/18.60 €

ZAHND, René et PITTIER, Jacques-Michel
Lilith
Nouvelles épuisé

ZAMOFING, André
Retour à Jérusalem
Récit
2-88108-478-8 33.– Frs/22.– €

ZIEGLER,Wédad Zénié
Le Pays où coulent le lait et le miel
Récits
2-88108-391-9 33.- Frs/22.– €

ZORN, Fritz et VERREY, Laurence
Le premier puzzle de Zürich
précédé d’une
Lettre à Fritz Zorn
par Monique Verrey 24.90 Frs/16.60 €

ZUFFEREY, Daniel
Douze ans de mensonge
Collection L’Aire du Crime
2-88108-515-6 27.– Frs/18.– €
Les Entrailles du Christ-Roi
Collection l’Aire du Crime
2-88108-517-2 épuisé
Meurtre en festival 36.– Frs/24.– €

ZULLO Germano
L’Inquiétant vide de la liberté
Nouvelles — Collection Le coup de dés
2-88108-478-8 30.– Frs/20.– €
Agathe Vermillon à paraître

LE CHANT DU MONDE

APOLLODORE
La Bibliothèque
2-88108-670-5 25.– Fr/16.65.– €
Traduit du grec sous la direction de Paul Schubert

BONNARD, André
Les Dieux de la Grèce
2-88108-043-X 15.90 Frs/10.60 €
Socrate selon Platon
2-88108-373-0 18.90 Frs/12.60 €

BOCHENSKI, Joseph
Manuel de sagesse  du monde ordinaire
2-88108-583-0 15.– Frs/10.– €

BURCKARDT, Jacob
Histoire de la civilisation grecque
Tome I — 2-88108-595-4 24.– Frs/18.– €
Tome II — 2-88108-596-2 24.– Frs/18.– €
Tome III — 2-88108-597-0 27.– Frs/18.– €
Tome IV — 2-88108-598-9 27.– Frs/18.– €
Tome V — 2-88108-622-5 33.– Frs/22.– €

COLLI, Giorgio
Naissance de la philosophie
Traduit de l’italien par Christian Viredaz
2-88108-042-1 13.50 Frs/9.– €

DÜRRENMATT, Friedrich
Le Mariage de Monsieur Mississippi
Traduit de l’allemand par Walter Weideli
Pièce 12.90 Frs/8.60 €

ESCHYLE
Agamemnon
Tragédie 
Traduit du grec par André Bonnard
2-88108-084-7 12.50 Frs/8.35 €
Prométhée enchaîné
Tragédie 
Version et préface d’André Bonnard
2-88108-304-8 12.50 Frs/8.35 €
Les Sept contre Thèbes
Tragédie
Traduit du grec par 
Jean-Samuel Curtet
2-88108-305-6 12.50 Frs/8.35 €

HÉRODOTE
Découverte du monde
Textes choisis et présentés 
par André Bonnard 16.50 Frs/11.– €

HÉSIODE
Les Travaux et les jours
Traduit du grec par Lucien Dallinges

8.30 Frs/5.55 €

JAQUILLARD, Claude
Requiem 
pour une révolution perdue 10.50 Frs/7.- €

MACHIAVEL, Nicolas
Portrait de la France, 
portrait de l’Allemagne 7.50 Frs/5.– €

PAUL LE SILENTAIRE
Epigrammes amoureuses
Traduit du grec par Jean-Samuel Curtet
2-88108-314-5 12.90 Frs/8.60 €

PINDARE
Odes
Traduction Willy Borgeaud à paraître

PLATON
Le Banquet
Traduit 
par Philippe Jaccottet 15.– Frs/10.– €

PLUTARQUE
Comment distinguer 
le flatteur de l’ami
Traduction et introduction 
d’Alessandra Lukinovichet 
et Madeleine Rousset 17.40 Frs/11,60 €

POPPER, Karl
Etat paternaliste ou Etat minimal ?
Essai 
Préface d’André Verdan
2-88108-460-5 15.90 Frs/10.60 €

RAMUZ, Charles Ferdinand
Le Grand printemps
Récit 7.50 Frs/5.– €
Paris - notes d’un Vaudois 12.– Frs/8.– €
Présence de la mort
Prose
Préface de Philippe Renaud 12.– Frs/8.– €
Raison d’être
Préface de Claude Jaquillard 7.50 Frs/5.– €
Salutation paysanne
Proses 7.50 Frs/5.– €
Souvenirs sur Igor Strawinsky
Avant-propos 
de Pierre-Paul Clément 12.– Frs/8.– €
Vendanges
suivi de 
Chant de notre Rhône
Récits 7.50 Frs/5.– €

SAPHO
Poésie
Version d’André Bonnard
2-88108-397-8 17.40 Frs/11.60 €

SCHLUNEGGER, Jean-Pierre
La Chambre du musicien
Récit 10.– Frs/6.65 €

SCHUBERT, Paul
Vivre en Egypte gréco-romaine
2-88108-562-9 20.– Frs/13.30 €

SOPHOCLE
Antigone
Tragédie
Version d’André Bonnard
Postface 
de Jean-Luc Seylaz 9.- Frs/6.– €
Œdipe roi
Tragédie
Version d’André Bonnard 12.90 Frs/8.60 €

VINAVER, Michel
L’Ordinaire
Pièce 12.– Frs/8.– €

L’AIRE BLEUE

AUBERJONOIS, Fernand
L’Ile aux feux
Postface de Bertil Galland
Collection L’Aire Bleue
2-88108-488-5 15.– Frs/10.– €

BIERT, Cla
La Mutation
2-88108-687-X 17.50 Frs/11.65 €
Traduit du ladin 
par Caty Dentan-Koenz

BILLE, Corinna
Les Invités de Moscou
Roman
2-88108-506-7 15.– Frs/10.– €



18 LE LITTÉRAIRE – PRINTEMPS 2004 No 17

CATALOGUE 2003/2004 L’Aire bleue/Célébrations/Essais littéraires

Forêts obscures
Roman
Préface de Maurice Chappaz
2-88108-405-2 15.– Frs/10.– €
Œil-de-Mer
Roman 
Postface de Christiane P. Mackward
2-88108-385-4 15.– Frs/10.– €
Ces deux derniers titres 
sous coffret avec :
Le Garçon qui croyait au paradis 
et la Veillée des Viking
de Maurice Chappaz et un livre-cadeau
2-88108-429-X 60.– Frs/40.– €

CHAPPAZ, Maurice
Le Garçon qui croyait au paradis
Récit
Postface de Georges Anex
2-88108-331-5 15.– Frs/10.– €
La Veillée des Vikings
Récits
Collection L’Aire Bleue
2-88108-363-3 15.– Frs/10.– €
Ces deux titres sous coffret avec :
Œil de mer et Forêts obscures
de Corina Bille et un livre-cadeau
2-88108-429-X 60.– Frs/40.– €

CHERPILLOD, Gaston
Le Gour noir
Récits
Postface de Jean-Samuel Curtet
2-88108-383-8 15.– Frs/10.– €

CHESSEX, Jacques
Portrait des Vaudois
2-88108-684-5 15.– Frs/10.– €

DESARZENS, Corinne
Aubeterre I
2-88108-522-9 17.50 Frs/11.65 €
Aubeterre II
2-88108-523-7 17.50 Frs/11.65 €

DEWARRAT, Marie-Claire
L’Eté sauvage
2-88108-535-0 12.50 Frs/8.35 €

FEDRIGO, Claudio
Portraits d’écrivains en toute liberté
2-88108-651-9 15.– Frs/10.– €

GŒLDLIN, Michel
Le Vent meurt à midi
2-88108-461-3 15.– Frs/10.– €

HÜRLIMANN, Thomas
La Tessinoise
Nouvelles
Traduit de l’allemand par Martine Magnaridès
2-88108-480-X 15.– Frs/10.– €

LÆDERACH, Monique
Trop petits pour Dieu
2-88108-615-2 17.50Frs/11.65 €

MAGGETTI, Daniel
Chambre 112
2-88108-534-2 12.50 Frs/8.35 €
Lectures conseillées
2-88108-575-X 20.–Frs/13.30 €

MASSARD, Janine
Ce qui reste de Katharina
2-88108-631-4 15.– Frs/10.- €
Comme si je n’avais pas traversé l’été
2-88108-685-3 15.– Frs/10.- €

MERCANTON, Jacques
L’Amour dur
Nouvelles

2-88108-384-6 10.– Frs/6.65 €
Celui qui doit venir
Roman – Postface de Georges Anex
2-88108-342-0 15.– Frs/10.– €
Le Rêve arabe
2-88108-487-7 10.– Frs/6.65 €
Le Secret de nos cœurs
2-88108-550-4 17.50 Frs/11.65 €
Ecrits sur James Joyce
2-88108-621-7 17.50Frs/11.65 €

PAGNARD, Rose-Marie
Séduire dit-elle
2-88108-552-0 à paraître

PASQUALI, Adrien
Eloge du migrant
2-88108-563-6 15.– Frs/10.– €

PÉRIER, Jacques
Poussières d’Asie
2-88108-618-7 17.50Frs/11.65 €

RAYMOND, Marcel
Le Sel et la cendre
2-88108-549-0 17.50 Frs/11.65 €

RIVAZ, Alice
Ce Nom qui n’est pas le mien
Récit
2-88108-509-1 15.– Frs/10.- €
Comme le sable
Roman
Préface de Françoise Fornerod
2-88108-313-7 15.– Frs/10.– €
Comptez vos jours
2-88108-483-4 12.50 Frs/8.35 €
Le Creux de la vague
Roman
2-88108-414-1 17.50 Frs/11.65 €
Jette ton pain
2-88108-486-9 17.50 Frs/11.65 €
La Paix des ruches
2-88108-516-4 15.– Frs/10.– €
L’alphabet du matin
2-88108-613-6 15.– Frs/10.– €
Coffret Alice Rivaz
2-88108-511-3 70.-– Frs/46.70 €

ROCHAT, Alain
Fuir pour être celui qui ne fuit pas
2-88108-511-3 15.– Frs/10.– €

ROMAN, Jacques
L’ouvrage de l’insomnie
2-88108-577-6 15.– Frs/10.– €
Toutes les vertus du désert
2-88108-636-5 30.– Frs/20.– €

SAINT-HÉLIER, Monique
Quick suivi de Premiers écrits
Postface de Jean-Luc Seylaz
2-88108-398-6 15.– Frs/10.– €

SCHLUNEGGER, Jean-Pierre
Œuvres
Préface d’Yves Velan
2-88108-479-6 15.– Frs/10.– €

TÂCHE, Pierre-Alain
Chroniques de l’éveil
2-88108-608-X 17.50 Frs/11.65 €

WALSER, Robert
Rêveries et autres proses
Traduit de l’allemand par Julien Hervier
Préface de Frédéric Brument
2-88108-491-5 15.– Frs/10.– €

Z’GRAGGEN, Yvette
Les Années silencieuses
2-88108-492-3 15.– Frs/10.– €
Ciel d’Allemagne

2-88108-444-3 12.50 Frs/8.35 €
Les Collines
2-88108-484-2 10.– Frs/6.65 €
Le Filet de l’oiseleur
Roman
Préface de Jean-Georges Lossier
2-88108-415-X 15.– Frs/10.– €
La Lézarde
Nouvelles
2-88108-692-6 15.– Frs/10.– €
Matthias Berg
2-88108-518-0 12.50 Frs/8.35 €
La Nuit n’est jamais complète
2-88108-586-5 33.– Frs/22.– €
La Punta
Roman
2-88108-379-X 15.– Frs/10.– €
Cornelia
2-88108-614-4 15.– Frs/10.– €
Un Temps de colère et d’amour
2-88108-691-8 15.– Frs/10.– €
Coffret comprenent:
-  La Lézarde
-  Un Temps de colère et d’amour
-  Changer l’oubli
-  Les Collines
2-88108-693-4 48.– Frs/32.– €

CÉLÉBRATION

COLLECTIF
Célébration de l’imprimerie
Textes de : Roger CHÂTELAIN,
Henri CORNAZ, Raymond FAWER et
Fernand André PARISOD
2-88108-452-4 27.– Frs/18.– €

COLLECTIF
Célébration de la lecture
A l’occasion du 15e anniversaire de l’Aire
Textes de : Maurice BORN,
Michel BUENZOD, Frédéric CHRISTIAN,
Patrick CLOUX, Benoîte  CREVOISIER,
Corinne DESARZENS, Marie-Claire
DEWARRAT, Michel GŒLDLIN, 
Roland JACCARD, Roger JUDRIN,
Rolf KESSELRING, Claire KRÄHENBÜHL,
Pierre-Yves LADOR, Rose-Marie
PAGNARD, Jacques-Michel PITTIER,
Jean-Pierre SIMÉON, Yvette Z’GRAGGEN
2-88108-311-0 30.– Frs/20.– €

Célébration de la librairie
Textes de : Françoise BERCLAZ-
ZERMATTEN, Roger MONNAT, Anne
GRAU-MATTER, Jean-Pierre JÉQUIER
et Michel MORET
2-88108-451-6 27.– Frs/18.– €
Célébration du vin
Textes de: Alain BAGNOUD, 
Claire KRÄHENBÜHL, Michel LOGOZ,
Jean ROMAIN et Pascal THURRE
2-88108-450-8 27.– Frs/18.– €

ESSAIS LITTÉRAIRES

ANEX, Georges
L’Arrache-Plume
Essais critiques 35.– Frs/23.35 €

ARES, Georges
Parler suisse, parler français
Guide pratique, 
analyse des helvétismes
2-88108-351-X 29.– Frs/19.35 €

ASSOCIATION DES 
BIBLIOTHÈCAIRES SUISSES
100 ans d’association professionnelle
1897-1997
Livre anniversaire
2-88108-470-2 60.– Frs/40.– €

BEAUSIRE, Pierre
Mesures de l’homme
Collection l’Aire critique 35.– Frs/23.35 €

BONNARD, André
J’ai pris l’humanise au sérieux
De Davel à Aristophane
Textes rassemblés par Jean-Luc Seylaz
2-88108-073-1 29.– Frs/19.35 €
Socrate selon Platon
2-88108-373-0 18.– Frs/12.– €
La Tragédie et l’homme
Essai sur le théâtre antique
2-88108-087-1 18.– Frs/12.– €

BONSTETTEN, Charles de
L’Homme du Midi 
et l’homme du Nord
Préface de Christophe Calame
2-88108-093-6 33.– Frs/22.– €

BOVARD, Jacques-Etienne et
JEANMONOD, André
Mystère et transcendance
dans La Sybille et 
L’Eté des Sept Dormants
de Jacques Mercanton
Essai critique 36.– Frs/24.– €

COLERIDGE, Samuel Taylor
Sur Shakespeare
Traduit de l’anglais par Robert Pépin
Préface de Jean-Louis Curtis
Bibliothèque 
des Lettres Anciennes et Modernes
Relié — Fond Rencontre 45.– Frs/30.– €

CORNUZ, Jean-Louis
Victor Hugo et les tables tournantes
2-88108-630-6 27.– Frs/18.– €

COURTEN, Régis de (fondée par)
Bibliographie des Lettres romandes
Un répertoire de tous les ouvrages ayant
fait l’objet d’un compte-rendu ou d’une
critique, avec référence de parution :
Tome I : 1979 épuisé
Tome II : 1979-1980 épuisé
Tome III : 1980-1981 épuisé
Tome IV : 1981-1982 épuisé
Tome V : 1982-1983 60.– Frs/40.– €
Tome VI : 1983-1984 60.– Frs/40.– €
Tome VII : 1984-1985 60.– Frs/40.– €
Tome VIII : 1985-1986 60.– Frs/40.– €
Tome IX et X réunis : 
1986-1987-1988 60.– Frs/40.– €
Tome XI : 1989-1990 60.– Frs/40.– €
Tome XII : 1991
2-88108-525-3 60.– Frs/40.– €
Tome XIII : 1992-1993
2-88108-590-3 60.– Frs/40.– €

BRIOD, BLAISE
Portrait, poèmes, 
lettres à Marcel Brion
2-88108-679-9 36.– Frs/24.–€
Edition établie par Alexandra Berney

DAHLEM, Henri-Charles
Sur les pas d’un lecteur heureux
Guide Littéraire de la Suisse
Prix de l’Etat de Berne
2-88108-024-3 10.– Frs/6.65 €

DENTAN,Michel
Le texte et son lecteur
Collection L’Aire Critique 36.– Frs/19.35 €

GSTEIGER, Manfred
Littératures suisses, 
littérature européenne
Collection L’Aire Critique
2-88108-412-5 36.– Frs/19.35 €
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HÉRAULT DE SÉCHELLES
Œuvres littéraires et politiques
Bibliothèque des Lettres Anciennes et
Modernes
Relié sous jaquette
Fond Rencontre 45.– Frs/30.– €

JAKUBEC, Doris (sous la direction de)
Lettres romandes
Mélanges dédiés à Gilbert Guisan
Textes et études de Philippe Jaccottet, 
Edmond-Henri Crisinel, José-Flore Tapy,
Catherine Dubuis, Jean-Charles Potterat, Michel
Dentan, Doris Jakubec, François Debluë,
Jeanlouis Cornuz, Françoise Fornerod,
Marguerite Nicod-Saraiva, Jean-Luc Seylaz,
Étienne Barilier, Mouse Reymond, François
Despond, Roger Francillon, Georges Haldas,
Jacques Mercanton.
Illustrations de Jacques Berger, 
Dario Gamboni, Jean-Jacques Gut, 
Gérard Palézieux, Edmond Quinche, 
Pietro Sarto 35.– Frs/23.35 €

JUTRIN, Monique
Marcel Schwob : cœur double
Collection L’Aire Critique 33.– Frs/22.– €

MERCANTON, Jacques
Le Siècle des grandes ombres
Ecrits sur le XVIIe siècle 
Première partie
Œuvres complètes — Tome VII
Préface d’Olivier Bonnard et Roger Francillon
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Le Siècle des grandes ombres
Ecrits sur le XVIIe siècle
Deuxième partie
Œuvres complètes — Tome VIII
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Ceux qu’on croit sur parole
Essai sur la littérature européenne
Première partie
Œuvres complètes — Tome IX
Domaine français
Préface d’Yves Bridel
Broché 33.– Frs/22.– €
Relié 39.– Frs/26.– €
Tome X
Domaine anglais et allemand
Broché 39.– Frs/26.– €
Relié 42.–Frs/28.– €
Ceux qu’on croit sur parole 
Essai sur la littérature européenne
Deuxième partie
Œuvres complètes – Tome X
Domaine anglais et allemand
Broché 39.– Frs/26.– €
Relié 42.– Frs/28.– €
Ecrits sur James Joyce 17.50 Frs/11.65 €

RENAUD, Philippe
Ramuz ou l’intensité d’en bas
Collection L’Aire Critique 33.– Frs/22.– €

ROMAIN, Jean
Présence de Jacques Mercanton
Une étude de Jean Romain précédée d’un
entretien de Jacques Mercanton avec Jean-
Christophe Æschlimann
Avec cahier de photos 30.– Frs/20.– €

ROUD, Gustave
Lectures
Choix présenté par Philippe Jaccottet 
et Doris Jakubec
Collection L’Aire Critique 32.– Frs/21.35 €

ROUD, Gustave et SIMOND, Daniel
Avec Ramuz
Collect. Le Chant du Monde 15.90 Frs/10.60 €

SAINT-HÉLIER, Monique
Souvenirs et portraits littéraires
Rilke, Gide, de Reynold 18.– Frs/12.– €

SALEM, Gilbert et GARCIN, Jérôme
Jacques Chessex
Avec un cahier de photographie 30.– Frs/20.– €

SANGLARD, Christian
Dictionnaire des helvétismes
2-88108-557-1 à paraître
Dictionnaire des insultes et péjorations
du langage courant
2-88108-442-7 à paraître

SIMENON, Georges
Le Roman de l’homme
Essai 18.90 Frs/12.60 €

TRIPET, Arnaud
L’Inquiétude et la forme
Essai sur Ugo Foscolo 30.– Frs/20.– €

WALZER, Pierre-Olivier
Dictionnaire des littératures suisses
2-88108-077-4 épuisé

ESSAIS DIVERS

ANZIEU, Didier
Francis Bacon ou Le Portrait de l’homme
désespéré épuisé

ANZIEU, Didier et MONJAUZE, Michèle
Beckett et le psychanalyste
Essai psychanalytique — En coédition
avec Archimbaud
2-88108-353-6 24.– Frs/16.– €

AUBERT, Raphaël et KELLER, Carl-A.
Vie et mort de l’Ordre 
du Temple solaire
2-88108-372-2 24.90 Frs/16.60 €

BACHELARD, Georges et
FLOCON, Albert
Paysages
Notes d’un philosophe pour un graveur
2-88108-005-7 42.– Frs/28.– €

BENNANI, Boubker Jalal
L’Islamisme 
et les droits de l’homme 35.– Frs/23.35 €

BONARD, Olivier
Tribune psychanalytique n° 1 : 
La Nuit
Textes de : Olivier BONARD, 
Claire DEGOUMOIS, David FOSTER, 
Annie LAQUERRIÈRE et Jean PORRET
Revue
2-88108-497-4 30.– Frs/20.– €
Tribune psychanalytique n° 2 :
Moi-corps
Textes de : Olivier BONARD,
Mireille FOGNONI, Françoise HENNY,
Mélanie KLEIN, Annie LAQUERRIÈRE,
Luc MAGNENAT, Luc MICHEL,
Nicos NICOLAÏDIS, Jérôme OTTINO,
Jean-Michel PORRET et Maurice REY
Revue
2-88108-506-7 36.– Frs/24.– €
Tribune psychanalytique N° 3  : 
La Mémoire
Texte de : Mireille FOGNONI, Annie
LAQUERRIÈRE,Florence QUARTIER-
FRINGS, Jean-Pierre MICHEL-ROBERT,
Olivier ZAUGG, Olivier BONARD, 
R. BRITTEN, Lucette NOBS, NICOLAS
DE COULON et Luc MAGNENAT
Revue
2-88108-581-4 36.– Frs/24.– €

Tribune psychanalytique N° 4 : Le Plaisir
Texte de : 
Monique SCHNEIDER, Serge MARGEL,
Dorette GÉDASCE, Damiano SCARONI,
Jean-Michel PORRET, Maurice REY,
Olivier BONARD, Hélène DEUTSCH et
Betty JOSEPH 33.– Frs/22.– €
Tribune psychanalytique N° 5  : La Curiosité
2-88108-683-7 36.– Frs/24.– €

BONNETAIN, Paul (texte)
et KITO (illustrations)
Dieu dans le stade
En coédition avec Manya 48.– Frs/32.– €

BORN, Maurice
La Chimère infectieuse
Essai
2-88108-096-0 42.– Frs/28.– €

CHARDONNENS, Alain
Le jeune Denis de Rougemont 
contre l’école-prison
2-88108-589-X 30.– Frs/20.– €

CHAUVY, Michel
Passions et démesures latines
2-88108-545-8 30.– Frs/20.– €

COLLECTIF
NICOULIN, Martin
et VON ROTEN, Gabrielle
(sous la direction de)
Espace bibliothéconomique
2-88108-319-6 65.– Frs/43.35 €

COLLECTIF
Le Livre noir du libéralisme
2-88108-421-4 30.– Frs/20.– €

DEVOUASSOUX, Christophe
et LABÉVIÈRE, Richard
Eloge du dogmatisme
Contre la société de communication

33.–Frs/22.– €

DEWARRAT, Marie-Claire
Tarot de Gruyère
2-88108-654-3 à paraître
Notes de nuit
Entretiens avec Sonia Matter
2-88108-655-1 36.– Frs/24.– €

DREYFUSS PAGANO, Véronique
La Sexualité adolescente 
en question
En coédition avec Pro Familia
2-88108-489-3 25.– Frs/16.65 €

DUBUIS, Catherine
Les Forges du paradis
Histoire d’une vie : 
Marguerite Burnat-Provins
Prix Régis de Courten
2-88108-544-X 36.– Frs/24.– €

DUC, Yves, MARTIN, ROLAND
Richard et SVIKOVSKY, Emil R.
La Maison de demain
Géobiologie, architecture et santé
Illustré
2-88108-088-X 59.– Frs/39.35 €

DÜRRENMATT, Friedrich
Albert Einstein
Traduit de l’allemand 
par Françoise Stokke
Collection Lettres Universelles

12.50 Frs/8.35 €

FAVARGER, Alain
Figures du désir
2-88108-633-0 27.– Frs/18.– €

FERRARI CLÉMENT, Josiane
Marguerite, sage-femme vaudoise
ou La naissance d’autrefois
Récit 33.– Frs/22.– €

FONTAINE, Sandrine
Des Animaux et leurs poètes
2-88108-689-6 25.– Frs/16.65 €

GAGNIÈRES, Yves
La Métamorphose
Préface de Georges Mathieu 33.– Frs/22.– €

GONSETH, Ferdinand
Mon itinéraire philosophique
2-88108-387-0 36.90 Frs/24.60 €

GRENIER, Jean
L’Art et ses problèmes
Bibliothèque des lettres Anciennes 
et Modernes
Rélié 45.– Frs/30.– €

GURY, Christian
L’Homosexuel et la loi 36.– Frs/24.– €

JAQUILLARD, Claude
Les Bouffons du prince 7.50 Frs/5.– €
La Conquête du néant
Collection Agora 19.80 Frs/13.20 €
Requiem pour une révolution perdue
Collection 
Le Chant du Monde 10.50 Frs/7.– €

KELLER, Eric
Dans les plis de l’inquiètude
Fragments et aphorismes
Collection le Coup de Dés
2-88108-402-8 24.– Frs/16.– €

MARTIN, Jean et SCHWAB, Claude
L’Actuel et le durable
2-88108-520-2 épuisé

MARTINEZ Juan
La Tombée de la nuit
Lettre à un ami arabe
2-88108-064-2 15.90 Frs/10.60 €

MASMEJAN, Jean-Pierre
La République des commis 24.90 Frs/16.60 €

MASNATA-RUBATTEL, Claire
De peur que femme oublie
Vie d’aujourd’hui, 
vie d’autrefois 33.– Frs/22.– €

MAYOR, Gaëtan
Lover dose
Lettre ouverte aux survivants de la morale
2-88108-370-6 39.– Frs/26.– €

MEDENICA, Smilja
Mon témoignage
Hors-collection 36.– Frs/24.– €

PLATON
Le Banquet
Traduit par Philippe Jaccottet
Collection 
Le Chant du Monde 12.50 Frs/8.35 €

PONCET, Charles
Nestlé, Bettencourt et les nazis
Textes parus dans le Nouveau Quotidien
Collection Papiers Volants
2-88108-321-8 10.– Frs/6.65 €

POPPER, Karl
Etat paternaliste, ou Etat minimal ?
Essai – Préface d’André Verdan
Collection Le Chant du Monde
2-88108-460-5 15.– Frs/10.– €
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POUGET, Pierre-Marie
Halte sur les chemins de campagne
Une approche de Heidegger
Collection L’Aire Critique
2-88108-410-9 36.90 Frs/24.60 €
Pour un nouvel esprit philosophique
D’après l’œuvre de Ferdinand Gonseth
2-88108-356-0 36.90 Frs/24.60 €

RILKE, Rainer Maria
Lettre à un jeune peintre, Balthus
2-88108-374-9 12.90 Frs/8.60 €

RIVIÈRE, Jacques
Russie
Essai – Préface de Raphaël Aubert
2-88108-375-7 12.90 Frs/8.60 €

ROSSEL, Virgile
Histoire de la littérature de Suisse romande
Tome I — 2-88108-047-2 39.– Frs/26.– €
Tome II — 2-88108-048-0 39.– Frs/26.– €
Tome III — 2-88108-430-3 39.– Frs/26.– €

SÆGESSER, Frédéric
César Roux, son époque et la nôtre
Nombreuses 
illustrations 49.– Frs/32.65 €

THÉVOZ, Michel
Art, folie, LSD, graffiti, etc.
Collection Métamorphose
2-88108-472-9 29.– Frs/19.35 €
Psychopathologie de la vie 
quotidienne des Vaudois à paraître

VERDAN, André
Vertus du septicisme
Domaine 
philosophique 24.90 Frs/16.60 €
Le Dieu des philosophes et le Dieu révélé
2-88108-565-2 24.90 Frs/16.60 €

WERNER, Alfred
Vers une cité mondiale
Essai d’esprit œcuménique
2-88108-334-X 36.– Frs/24.– €

WETTSTEIN, Ronald Harri
L’Adam unicellulaire
Domaine 
philosophique 29.90 Frs/19.95 €
Qui fixera le jour et l’heure ?
Lettre à Ronald Reagan
2-88108-413-3 29.– Frs/19.35 €

YAMMOUNI, Joseph Merhi El
Khalil Gibran
L’homme et sa pensée philosophique
2e édition 33.– Frs/22.– €

THÉÂTRE

BAUCHAU, Henri
La Machination
Pièce 15.90 Frs/10.60 €

BONNARD, André
La Tragédie et l’homme
Essai sur le théâtre antique
Collection L’Aire Théâtrale
2-88108-087-1 18.– Frs/12.– €

DEBLÜE, Henri
L’Alter ego
Pièce 7.50 Frs/5.– €

DÜRRENTMATT, Friedrich
Le Mariage de Monsieur Mississippi
Pièce
Traduit de l’allemand par Walter Weideli
Collection Le Chant du Monde 12.50 Frs/8.35 €

ESCHYLE
Agamemnon
Traduit du grec 
par André Bonnard
Collection Le Chant du Monde
2-88108-084-7 12.50 Frs/8.35 €
Prométhée enchaîné
Tragédie
Version et préface d’André Bonnard
Collection Le Chant du Monde
2-88108-304-8 12.50 Frs/8.35 €
Les Sept contre Thèbes
Tragédie
Traduite du grec 
par Jean-Samuel Curtet
Collection Le Chant du Monde
2-88108-305-6 12.50 Frs/8.35 €

FRISCH, Max
La Guerre était finie
Pièce traduite de l’allemand 
par Pierre Sabatier 13.80 Frs/9.20 €

GAULIS, Louis
Le Serviteur absolu
Pièce en cinq tableaux épuisé

GIGNOUX, Hubert
Histoire d’une famille théâtrale
Collection L’Aire Théâtrale
2e édition 49.– Frs/32.65 €

JEANNET, Daniel
Charles Apothéloz, 
théâtreux vaudois
2-88108-524-5 15.90 Frs/10.60 €
Histoire du théâtre 
en Suisse romande
Collection L’Aire Théâtrale à paraître

LIÈGME, Bernard
Les Archivistes
Pièce 13.80 Frs/9.20 €
Le Feu du théâtre
Monographie
Propos recueillis 
par Claude Vallon 22.80 Frs/15.20 €
Solo
Pièce épuisé

MÉNANDRE
Théâtre
La Samienne, Cnémon, Le Misanthrope, 
Le Bouclier 33.– Frs/22.– €

PETERE, José-Herrera
La Serrana
Pièce adaptée de l’espagnol par Claude Aubert
Collection Sur Scène 7.50 Frs/5.– €

PIDOUX, Jean-Yves
Acteurs et personnages
Collection L’Aire Théâtrale 39.– Frs/26.– €
Scènes en fugue
Collection L’Aire Théâtrale15.90 Frs/10.60 €

PROBST, Jacques
Banc de touche et Torito II
Pièces
Collection Théâtre Suisse 18.– Frs/12.– €

SARRAZAC, Jean-Pierre
L’Avenir du drame
Essai
Préface de Bernard Dort
Collection L’Aire Théâtrale 33.– Frs/22.– €

SARRAZAC, Jean-Pierre
(sous la direction de)
L’Annuel du théâtre 1981-1982
Collection L’Aire Théâtrale 60.– Frs/40.– €
L’Annuel du théâtre 1982-1983
Collection L’Aire Théâtrale 60.- Frs/40.– €

SCHWARTZ, Evguéni et
ANDERSEN, Hans-Christian
Le Roi nu ou La Princesse et le porcher
Conte fantastique
Adaptation de Bernard André
Collection sur scène 7.50 Frs/5.– €

SIMÉON, Jean-Pierre
L’Homme clos
Pièce – Collection L’Aire Théâtrale
2-88108-404-4 20.– Frs/13.35 €

SOPHOCLE
Antigone
Tragédie
Version d’André Bonnard
Postface de Jean-Luc Seylaz
Collection Le Chant du Monde 8.– Frs/5.35 €
Œdipe roi
Tragédie
Version d’André Bonnard
Collection Le Chant du Monde 12.– Frs/8.– €

STRINDBERG, August
Créanciers
Traduit du suédois
par Ingrid et Roland de Muralt
Version pour la scène de Michel Volta

14.70 Frs/9.80 €

TAUXE, Henri-Charles
Le Millième
Pièce
Collection Sur Scène 10.- Frs/6.65 €

VINAVER, Michel
A la renverse
Pièce 19.80 Frs/13.20 €
Ecrits sur le théâtre
Collection L’Aire Théâtrale épuisé
L’Ordinaire
Pièce
Collection Le Chant du Monde 10.– Frs/6.65 €
Théâtre complet
En coédition avec Actes Sud épuisé

WEIDELI, Walter
L’Eclatant soleil de l’injustice
Pièce
Version de William Jacques
Collection Sur Scène 7.50 Frs/5.– €

MUSIQUE

AMANN, Jean-Pierre
Zoltan Kodaly suivi de La Méthode Kodaly et 
Huit Lettres à Ernest Ansermet 27.90

Frs/18.60 €

COLLECTIF
Michel Corboz ou la passion de la musique
Textes de Harry Halbreich, Pierre Hugli, 
Alix Bourbon, Michel Garcin 
et Pierre Michot épuisé

HUDRY, François
Ernest Ansermet 
pionnier de la musique 30.– Frs/20.– €

SIRON, Paul-Louis
Aspects de la musique contemporaine :
1960-1981
2-88108-001-4 24.90 Frs/16.60 €

STRAWINSKY, Théodore
Le Message d’Igor Strawinsky

24.90 Frs/16.60 €

WERNER, Alfred
Ecouter Beethoven
Essai d’approche 
spirituelle 36.90 Frs/24.60 €

BEAUX-LIVRES

BACHELARD, Georges et 
FLOCON, Albert
Paysages
Notes d’un philosophe pour un graveur

42.– Frs/28.– €

BOLTANSKI, Christian
Les Suisses morts
Liste des Suisses morts en Valais en 1991
Introduction de Raymond Farquet
Entretien de Christian Boltanski 
par Jörg Zutter 30.– Frs/16.65 €

BUTOR, Michel (texte) et 
JOLY, LUC (dessins)
Tango épuisé

CAMUS Albert et 
GRINDAT, Henriette
La Postérité du soleil
Postface de René Char
Relié sous jaquette 95.– Frs/63.35 €

CHAR, René
Sentiers partagés
Préface de Jean Romain
60 photographies noir/blanc de Pia Olivier
2-88108-058-8 95.– Frs/ 63.35 €

COLLECTIF
Robert Favarger
Monographie de Robert Favarger avec des
textes de : René Berger, Jean-Daniel Gollut, 
Alexandre Chevalley, Françoise Jaunin, 
Jean Burgos, Jacqueline Tanner, 
Nicolas Raboud.
Collaboration de : Jean-Claude Hesselbarth,
Philippe Renaud, Odette Renaud-Vernet,
Georges Wicki et Albert Yersin
55 reproductions 60.– Frs/40.– €

COSANDEY, Dominique
Croquis de terrain
Dessins et textes de Dominique Cosandey
Relié
73 dessins noir/blanc 48.– Frs/32.- €
Neige épuisé
Primitif
Richement illustré
117 dessins, dont 92 en couleurs
2-88108-559-8 89.– Frs/59.35 €

CREUX, René
Arts populaires en Suisse
Très richement illustré épuisé

DUC, Yves, MARTIN, Roland Richard
et SVIKOVSKY, EMIL R.
La Maison de demain
Géobiologie, architecture et santé
Dossier de photos 59.– Frs/39.35 €

EISSEVA, Jacqueline (peintures)
et DEWARRAT, Marie-Claire (textes)
Chemin de croix
Tirage limité à 300 exemplaires
signés par les auteurs 90.– Frs/60.– €

GARAUDY, Roger
A contre nuit
Relié, illustré 60.– Frs/40.– €

GŒLDLIN Yucky
60 photographies romanesque
Préface de Bertil Galland 45.– Frs/23.35 €

GUEX, Henri
La Vierge noire
Poèmes et dessins
Avant propos de Jean-Luc Badoux

36.– Frs/24.– €
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JÆGER, Gérard
Rodin et les femmes
2-88108-594-6 36.90 Frs/24.60 €

KRÄHENBÜHL, Etienne
Sculptures dans la ville
Album de photos noir/blanc suivi 
du travail de l’artiste 36.90 Frs/20.– €

MÜLLER, Grégoire
Ramblings
Art et survie à Manhattan : 1969-1986
2-88108-456-7 36.– Frs/24.– €

NEUMANN, Pierre
Design
Prix du Beau-Livre Suisse 1997
2-88108-428-1 82.– Frs/54.65 €

PILET, Suzi
Prises de vie - Y Suenos
Un album de photos noir/blanc
2-88108-424-9 39.– Frs/26.– €

RUBI, Christian
La peinture sur boiset autres techniques 
ornementales épuisé

POÉSIE

ALEIXANDRE, Vincente
Histoire du cœur
Prix Nobel 15.90 Frs/10.60 €

BAUCHAU, Henri
Célébration 15.90 Frs/10.60 €
La Sourde oreille ou
le rêve de Freud
suivi de La Grande Troménie
Collection Métaphore 18.90 Frs/12.60 €

BEAUSOLEIL, Claude
La Poésie suisse romande
Anthologie
En coédition avec  :
Les Ecrits des Forges
et le Castor Astral 33.– Frs/22.– €

BENTOIU, Annie
Phrases pour la vie quotidienne
Prose poétique
2-88108-062-6 27.– Frs/18.– €
Poème I
L’Entrée dans le temps
Dans le temps sans heure
Journal 
d’un temps habité 27.- Frs/18.– €
Poème II
Fenêtre, Quintefeuille
et autres poèmes 27.– Frs/18.– €
Voyage en Moldavie
2-88108-587-3 18.– Frs/12.– €

BOUHÉRET, Roland
Racines de ma voix épuisé

BOULANGER, Mousse
Poème à l’homme 19.80 Frs/13.20 €

BURKART, Erika
Minute de silence - Schweigeminute
Edition bilingue
Traduit de l’allemand par un aréopage de poètes
sous la direction de Monique Læderach
Prix Gottfried Keller 1991 – Collection CH
2-88108-022-7 30.– Frs/20.– €

BURRI, Julien
Journal à Rebours
2-88108-558-X 22.80 Frs/15.20 €
Jusqu’à la transparence
2-88108-677-2 25.- Frs/16.65 €

BUTOR, Michel
Explorations
Collection Lettres d’Or épuisé

CAMUS, Albert et GRINDAT, Henriette
La Postérité du soleil
Photographies d’Henriette Grindat
Itinéraire de René Char
Relié 95.– Frs/63.35 €

CHAR, René
Sentiers partagés
60 photographies n/b de Pia Olivier
Préface de Jean Romain
2-88108-058-8 95.– Frs/63.35 €

CLOT, René-Jean
La tentation d’aimer
Collection Lettres d’Or
2-88108-417-6 à paraître

CLUNY, Claude Michel
La Mort sur l’épaule 15.90 Frs/10.60 €

CURTET, Jean-Samuel
Poèmes I 24.90 Frs/16.60 €
Poème II 24.90 Frs/16.60 €
Poème III
2-88108-639-X 27.– Frs/18.– €

DELISLE, Pierre
Airs oubliés
Préface de Philippe Jaccottet
Collection Lettres d’Or à paraître

DREIER, Marie-Louise
Garance
Collection Métaphore épuisé

DURAND, André
La Compagnie du temps 15.90 Frs/10.60 €
Signes de vie 15.90 Frs/10.60 €

EDOUARD DE PERROT
Je t’aime
2-88108-667-5 36.–/24.– €

ELLENBERGER, Pierre-Laurent
Eologie
2-88108-566-0 25.–/16.60 €

EMINESCU, Mihaï
Trente poèmes
Traduit du roumain par Annie Bentoiu
2-88108-333-1 24.90 Frs/16.60 €

ETTER, Marlyse
Midi des anges
2-88108-673-X 27.– Frs/18.– €

GARAUDY, Roger
A contre nuit
Relié, illustré 60.– Frs/40.– €

GAULIS, Marie
Le Fil d’Ariane
Collection Métaphore
2-88108-337-4 24.90 Frs/16.60 €

GIAUQUE, Francis
Terre de dénuement
Préface de Georges Haldas
Collection Le Chant du Monde 14.70 Frs/9.80 €

GUEX, Henri
La Vierge noire
Poèmes et dessins
Avant-propos de Jean-Luc Badoux

35.– Frs/23.35 €

HEDIGER, Markus
Ne retournez pas la pierre
2-88108-437-0 24.90 Frs/16.60 €

HERCOURT, Jean
Matière friable
Présentation de Vahel Godél 15.90 Frs/15.60 €

HÉSIODE
Les travaux et les jours
Traduit du grec 
par Lucien Dallinges
Collection Le Chant du Monde 7.50 Frs/5.– €

JAYADEVA
Ode au divin vacher 
Gîta-Govinda
Traduit du sanscrit 
par Dominique Wohlschlag
2-88108-074-X 36.– Frs/24.– €

JUARROZ, Roberto
Poésie verticale
Traduit de l’espagnol 
par Fernand Verhesen épuisé

KOLTZ, Anise
Vienne quelqu’un 15.90 Frs/10.60 €

KRÄHENBÜHL, Claire
Brisants
2-88108-323-4 24.90 Frs/16.60 €
La Rebuse de l’épine noire
Prix Louise Labbé
2-88108-068-5 5.90 Frs/3.95 €
La Renouée
2-88108-439-7 24.90 Frs/16.60 €

LÆDERACH, Monique
La Partition
Collection Métaphore 24.90 Frs/16.60 €

LORÉTAN, Jean-Marc
Je ne crois plus aux sept jours 
que Dieu fait 12.– Frs/8.– €

MARTINEZ, Juan
Traité des nuits blanches
Prix de la Société 
des Ecrivains genevois
Collection Métaphore 22.80 Frs/15.20 €
Franchir la passe 
où rêvent les guerriers
En coédition avec Le Castor Astral
Collection Métaphore épuisé

MOUCHET, Charles
Arabesques 1
Notes 22.80 Frs/15.20 €
Arabesques 2
Journal 22.80 Frs/15.20 €
Arabesques 3
Envoi 22.80 Frs/15.20 €
Marches 15.90 Frs/10.60 €
Morte ou vive 15.90 Frs/10.60 €

MORIER-GENOUD, Pascal
Carnet orange
2-88108-604-7 10.– Frs/6.65 €

NYSSEN, Hubert
De l’altérité des cimes 
en temps de crise
Collection Métaphore 22.80 Frs/15.20 €

ORELLI, Giorgio
Choix de poèmes 1941-1971
Traduit de l’italien par Yvette Z’Graggen
Préface 
de Marcel Raymond 20.– Frs/13.35 €

OUTIN, Jacques et WEISS, Rainer
Poésie allemande contemporaine
Photographies de Michael Utz
Encoédition 
avec Le Castor Astral
Édition bilingue 24.– Frs/16.– €

PACHE, Jean
Corps imaginaires
Collection Métaphore 18.– Frs/12.– €
L’Œil cérémonial
Poèmes 1970-1974 15.90 Frs/10.60 €
Repères 15.90 Frs/10.60 €
Rituel 15.90 Frs/10.60 €

PANET, Jean-François
Poèmes pour l’aimée
Anthologie
2-88108-393-5 29.– Frs/18.– €

PIDOUX, Gil
Dédicace de l’aube 24.90 Frs/16.60 €
Le Lieu de l’arbre
Collection Métaphore 18.90 Frs/12.60 €

RAMUZ, Charles Ferdinand
Poésies
Préface de Jacque Chessex
Collection Lettres d’Or épuisé

RAYMOND, Marcel
Poèmes pour l’absente 15.90 Frs/10.60 €

RILKE, Rainer Maria
Lettres à un jeune peintre, 
Balthus
2-88108-374-9 12.90 Frs/8.60 €

ROCHAT, Alain
Fuir pour être celui qui ne fuit pas
Collection L’Aire Bleue
2-88108-511-3 15.– Frs/10.– €

ROMAN, Jacques
L’Ardeur de l’ombre
2-88108-676-4 27.– Frs/18.– €

ROSSEL, François
Graines
Encres de Chine 
de Paul Brunner
Prix Pierre Boulanger 22.80 Frs/15.20 €

SAPHO
Poésie
Version d’André Bonnard
Collection 
Le Chant du Monde
2-88108-397-8 15.90 Frs/10.60 €

SCHLUNEGGER, Jean-Pierre
Œuvres
Collection L’Aire Bleue
2-88108-479-6 18.– Frs/12.– €

SIMÉON, Jean-Pierre
Poèmes
Collection Lettres d’Or à paraître

SOUPAULT, Philippe
Chansons
Frontispice d’André Masson
Fonds Eynard 30.– Frs/20.– €

STEINARR, Steinn
Le Temps et l’eau
Poèmes présentés 
et traduits de l’islandais 
par Régis Boyer
En coédition avec Actes Sud 
et L’UNESCO épuisé

TÂCHE, Pierre-Alain
Chroniques de l’éveil
Préface de Patrick Amstutz
2-88108-608-X 17.50 Frs/11.60 €

TANNER, Jacqueline
Aurore pétrifiée épuisé
Mélanie la nuit 24.90 Frs/16.60 €
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TSCHUMI, Jean-Raymond
Climats
2-88108-658-6 27.– Frs/18.– €
Sel sur la plage
2-88108-528-8 22,80 Frs/15,20 €

VAUTRAVERS, Bernard
Géodes
Collection Métaphore 24.90 Frs/16.60 €

VERREY, Laurence
Le Cantique du feu
Prix Schiller 1987
Collection Métaphore 18.90 Frs/12.60 €
Chrysalide
Postface de Jean-Claude Potterat
Collection 
Le Coup de Dés 18.90 Frs/12.60 €
Pour un visage
2-88108-659-4 27.– Frs/18.– €

VILLARS, Madeleine
L’Aube retrouvée
2-88108-637-3 20.– Frs/13.35 €

VIREDAZ, Christian
Cendre vive
Collection 
Le Coup de Dés 22.80 Frs/15.20 €
Tout le silence à naître
Collection Métaphore
2-88108-059-6 24.90 Frs/16.60 €

VOISARD, Alexandre
Les Rescapés
Collection Métaphore 18.90 Frs/12.60 €

HISTOIRE
HISTOIRE HELVÉTIQUE

DOCUMENTS

ALLEMANN, Fritz-René
Vingt-six fois la Suisse
Préface de Roger Francillon
Traduit de l’allemand par Jean-Jacques
Langendorf
Collection CH 32.– Frs/21.35 €

BESSON, Marius
Nos origines chrétiennes
Histoire helvétique
Préface 
de Georges Bavaud 39.90 Frs/26.60 €

BLOCH, Daniel
La Bande à Fasel épuisé

CAMPICHE, Michel
La Réforme en Pays de Vaud
Histoire helvétique 39.– Frs/26.– €

CHARDONNENS, Alain
Guide du Pays des Trois Lacs 
et de l’’Expo 02
2-88108-610-1 20.– Frs/13.35 €

CHEVALLAZ, Georges-André
Le Défi de la neutralité
Histoire helvétique
2-88108-409-5 48.– Frs/32.– €

CHEVALLAZ, Georges-André (suite)
Le Gouvernement des Suisses 
ou L’Histoire en contrepoint
Histoire helvétique
Six illustrations originales 
de Hans Erni 45.– Frs/30.– €
Neutralité suisse et Nation-Unies

20.– Frs/13.35 €
Les Raisons de l’espoir 18.90 Frs/12.60 €
La Suisse est-elle gouvernable ?

36.– Frs/24.– €

CLAVIEN, Alain
Histoire de la Gazette de Lausanne 1870-1917
2-88108-467-2 60.– Frs/40.– €

CLAVIEN, Alain et MÜLLER, Bertrand
Le Goût de l’Histoire, des idées et des
hommes
Mélanges offerts au Professeur Pierre Aguet
2-88108-425-7 48.– Frs/40.– €

COMINA, Marc
Pouvoir et intrigues au Parlement fédéral
2-88108-690-X 30.– Frs/20.– €

COUBERTIN, Pierre de
Le Pays vaudois, son âme, son visage
2-88108-407-9 24.90 Frs/16.60 €

COURTHION, Louis
Le Peuple du Valais
Histoire helvétique
Préface d’André Guex 30.– Frs/20.– €

COURVOISIER, Jean-Claude
La Suisse jubilaire 
et l’Europe naissante
Essai 30.– Frs/20.– €

CREUX, René
Arts populaires en Suisse épuisé

CUCHE, Fernand et MUGNY, Patrice
Nous voulons une autre Suisse
2-88108-609-8 27.– Frs/18.– €

CURCHOD, Jean-Claude (photographie)
et MORET, Michel (sous la direction de)
Cent Suisses répondent 
à Marcel Proust 25.– Frs/16.65 €

DALAIN, Yvan
Lettre d’un Suisse à un ami américain
2-88108-501-6 15.– Frs/10.– €

DEVOUASSOUX, Christophe et 
LABÉVIÈRE, Richard
Eloge du dogmatisme 33.– Frs/ 22.– €

DOUSSE & FEDRIGO
Fribourg vu par les écrivains
Anthologie
2-88108-591-1 48.– Frs/32.– €

DREYFUSS, Véronique
Le Bloc hospitalier du CHUV épuisé

DREYFUSS PAGANO, Véronique
La Sexualité adolescente en question
En coédition avec Pro Familia
2-88108-489-3 25.– Frs/16.65 €

DUBOIS, Pierre (sous la direction de)
Union et division des Suisses épuisé

DUVAL, Jean-François, GRENON,
Jean-Pierre et LÉGERET, Jacques
Des Suisses pas comme les autres
En coédition avec Construire épuisé

FERRARI CLÉMENT, Josiane
Marguerite sage-femme vaudoise
ou La naissance d’autrefois
Récit 33.– Frs/22.– €

GFELLER, Urs (sous la direction de)
Le Temps des réfugiés
Textes de Georges-André Chevallaz
Jean-Pierre Hocké et Elisabeth Kopp

30.– Frs/20.– €

GILLIARD, Charles
Conquête du Pays de Vaud 
par les Bernois 36.90 Frs/24.60 €

HEER, Jean
Un Européen quelconque
Mémoires
Tome 1— 2-88108-458-3 36.90 Frs/24.60 €
Tome 2 — 2-88108-471-0 36.90 Frs/24.60 €

HILTY, Carl
Les Constitutions fédérales 
de la Confédération suisse
Réédition du texte paru en 1891
chez 
Attinger à Neuchâtel 40.– Frs/36.65 €

JEANNERET, Pierre
Un Itinéraire politique 
à travers le socialisme en Suisse romande
La vie du Dr Maurice Jeanneret-Minkine 
1886-1953 épuisé

LEHMANN, Eric
Parti pris
Tome I : Entretiens avec 
Jean-Pascal Delamuraz, Geneviève Aubry,
Félicien Morel, Guy Genoud, Bernard
Comby, Guy Fontanet, Gilbert Couteau,
André Chavanne, Armand Forel, Daniel
Brélaz, Adolf Ogi 33.– Frs/22.– €
Tome II : Entretiens avec 
Jean-François Aubert, Yvette Jaggi, Gilles
Petitpierre, François Lachat, Peter Tschopp,
Jean Cavadini, Michel Barde, Bernard
Dupont, Laurent Butty, Dario Robbiani, 
Guy-Olivier Second 33.– Frs/22.– €

LINIGER-GOUMAZ, Max
De l’éradication du crétinisme et autres 
phénomènes remarquables tels qu’on
peut les observer dans la région des Alpes
Pennines
Essai 39.– Frs/26.– €

MASNATA-RUBATTEL, Claire
De peur que femme oublie
Vies d’aujourd’hui, vie d’autrefois

33.– Frs/22.– €

MASNATA-RUBATTEL, Claire 
et MASNATA, François
Le Pouvoir suisse 1291-1991
Edition originale épuisé
Réédition 
au format de poche
2-88108-400-1 20.– Frs/13.30 €

NSHIMIRIMANA, Perpétue
Lettre à Isidore
2-88108-668-3 27.– Frs/18.– €

PAQUIER, Richard
Le Pays de Vaud 
des origines à la conquête bernoise
Préface de 
Charles Ferdinand Ramuz épuisé
Saint-Saphorin en Lavaux
Relais romain et bourg médiéval

39.– Frs/26.– €

PLANCHE, Didier
Le Goût du risque
2-88108-644-4 épuisé

POLLA, Barbara
La Nécessité libérale
2-88108-027-8 25.– Frs/16.65 €

PONCET, Charles
Nestlé, 
Bettencourt et les nazis
Collection Papiers Volants
2-88108-321-8 10.– Frs/6.65 €

PROBST, Jean-Robert
L’Avenir du football suise épuisé

RIBEAUD, José
Kurt Furgler à cœur ouvert
Portrait 33.– Frs/22.– €
Quand la Suisse disparaîtra
2-88108-499-0 33.– Frs/22.– €

RIEDMATTEN, Armand-Louis de
Le Valais raconté à Marianne
Une histoire du Valais
2-88108-445-1 29.– Frs/19.35 €

ROSSEL, Virgile
Histoire de la littérature de Suisse romande
Tome I
2-88108-047-2 39.– Frs/26.– €
Tome II
2-88108-048-2 39.–Frs/26.– €
Tome III
2-88108-049-9 39.– Frs/26.– €

SÆGESSER, Frédéric
César Roux son époque et la nôtre
Nombreuses  illustrations 49.– Frs/32.65 €

SCURI EIRAM, Suzanne
Saint-Maire d’Autun, 
premier évêque de Lausanne (532-594)
Essai historique
2-88108-052-9 29.– Frs/19.35 €

TORRACINTA-PACHE, Claire
Le Pouvoir est pour demain
Les femmes dans la politique suisse

24.– Frs/16.– €

TORRACINTA, Claude
Les banques suisses en question

24.– Frs/16.– €

VINCENT, Jean
Raisons de vivre 33.– Frs/22.– €

VOUGA, Jean-Pierre
Les Helvètes au Grütli épuisé

SCIENCES ET TRADITION

BABONNEAU, Bernard;
LAFLÈCHE, Benoît;
MARTIN, Roland R.;
PEZE, Dr Jacques
Trait de géobiologie
Préface 
de Peter Roche de Coppens
3e édition
2-88108-021-9 Réimpression

BRUN, Claude 
(traduction et adaptation)
Les Canons de l’acupuncture
Traduction intégrale 
du Huangi Nei Ching Ling Shu
Avec idéogrammes chinois
Tome I
2-88108-018-9 60.– Frs/40.– €

RAVIER, Guy-Charles
Traité pratique du Feng-Shui
Médecine 
chinoise du paysage 
et de l’habitat
Cahier de figures
2-88108-079-0 Réimpression

BABEL

BILLE, Corinna
Juliette éternelle
Nouvelles
Préface 
de Maryke de Courten
Babel 64 15.50 Frs/10.35 €
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BURGER, Hermann
Diabelli
Récits
Préface de Rose-Marie Pagnard
Lecture d’Ernst Halter
Babel 29 10.– Frs/6.65 €

CHAPPAZ, Maurice
Chant de la Grande Dixence 
suivi de Valais au gosier de grive
Récits 
Postface de Jean-Luc Seylaz
Babel 143 10.– Frs/6.65 €

CHESSEX Jacques
Portrait des Vaudois
Récits
Postface de Gilbert Salem
Babel 20 12.– Frs/8.– €

DEWARRAT, Marie-Claire
Carême
Roman
Préface de Catherine Dubuis
Babel 47 12.– Frs/8.– €

MARTINI, Plinio
Le Fond du sac
Roman
Traduit de l’italien par Jeannine Gehring
Lecture de Jean-Luc Seylaz
Babel 96 12.– Frs/8.– €
Requiem pour tante Domenica
Roman
Traduit de l’italien par Christian Viredaz
Préface d’Alberto Nessi
Lecture Giovanni Pozzi
Babel 33 12.– Frs/8.– €

MERCANTON, Jacques
Le Soleil ni la mort
Roman
Préface de Jacques Chessex
Lecture de Jean-Luc Seylaz
Babel 23 15.50 Frs/10.35 €

LETTRES D’OR

BUTOR, Michel
Explorations
Poésie épuisé

CHESSEX, Jacques
Feux d’orée épuisé

CLOT, René-Jean
La Tentation d’aimer
Poèmes
2-88108-417-6 30.– Frs/20.– €

DELARUE, Claude
L’Herméneute ou
Le Livre de cristal
Roman
Illustrations originales 
de Nicole Lambert 30.– Frs/20.– €

DELISLE, Pierre
Airs oubliés
Préface de Philippe Jaccottet à paraître

MERCANTON, Jacques
L’Amour dur
Nouvelles épuisé

PAGNARD, Rose-Marie
Sans eux la vie serait un désert
Récits 27.90 Frs/18.60 €

PASQUALLI, Adrien
Un Amour irrésolu
Roman 27.90 Frs/18.60 €

RAMUZ, Charles Ferdinand
Poésies
Préface de Jacques Chessex épuisé

LE COUP DE DÉS

BAGNOUD, Alain et
WINIGER, Jean
Les Epanchements indélicats
Roman épistolaire 27.– Frs/18.– €

BOVARD, Jacques-Étienne
Aujourd’hui, Jean
Nouvelles 19.80 Frs/13.20 €

CHÂTELAIN, Sylviane
Les Routes blanches
Nouvelles 25.– Frs/16.65 €

CHRISTIAN, Frédéric
Le Voyage retourné
Roman 24.90 Frs/16.60 €

CHEVALIER, Martine
Lagunes
« Délire » 18.90 Frs/12.60 €

DEWARRAT, Marie-Claire
L’Eté sauvage
Nouvelles
Réédition 22.80 Frs/15.20 €

EUGÈNE
Quinze mètres de gloire
Nouvelles
2-88108-324-2 24.– Frs/16.– €

HIEDSIECK, Christian
La Ferme d’Ugo
Roman 27.90 Frs/18.60 €

KELLER, Eric
Dans les plis de l’inquiétude
Fragments 
et aphorismes
2-88108-402-8 20.– Frs/16.– €

KRAMER, Pascale
Variations 
sur une même scène
Roman 18.– Frs/12.– €

LÉVY, Bertrand
Escapades
Récits
2-88108-067-7 24.90 Frs/16.60 €

MOGINIER, David
Le Roi des noctambules
Nouvelles 22.80 Frs/15.20 €

ROMAIN, Jean
Marie la nuit
Roman 24.90 Frs/16.60 €

TORNAY, Monique
Le Livre d’heures
Evocation 24.90 Frs/16.60 €

VAUTRAVERS, Bernard
Instamatiques
Histoires courtes
2-88108-036-7 24.90 Frs/16.60 €

VERNA, Loretta
Le Fourbi
Roman 22.80 Frs/15.20 €

VERREY, Laurence
Chrysalide
Postface de Jean-Claude Potterat

18.90 Frs/12.60 €

VIREDAZ, Christian
Cendre vive
Poèmes 22.80 Frs/15.20 €

ZULLO, Germano
L’Inquiétant vide de la liberté
Nouvelle
2-88108-361-7 22.80 Frs/15.20 €

COLLECTION CH

ALLEMANN, Fritz-René
Vingt-six fois la Suisse
Histoire helvétique
Préface 
de Roger Francillon
Traduit de l’allemand 
par Jean-Jacques Langendorf

32.– Frs/21.35  €

BEUTLER, Maja
Les Faux-parleurs
Roman
Traduit de l’allemand
par Anne-Lise Mooser-Amman
Postface 
de Peter Utz
2-88108-035-9 27.90 Frs/18.60 €

BIANCONI, Piero
L’Arbre généalogique
Traduit de l’italien 
par Christian Viredaz 24.90 Frs/16.60 €

BICHSEL, Peter
Histoires anachronique
Traduit de l’allemand 
par Gabrielle Faure 24.90 Frs/16.60 €

BIERT, Cla
La Mutation
Roman
Voir collection L’Aire bleue

BURGER, Hermann
Diabelli
Récits traduits de l’allemand
par Gilbert Musy 15.– Frs/10.– €

BURKART, Erika
Minute de silence : Schweigeminute
Poèmes (Edition bilingue)
Pris Gottfried Keller 1991
2-88108-022-7 30.– Frs/20.– €

CASÉ, Angelo
L’Espoir d’une vie meilleure
Roman
2-88108-359-5 30.– Frs/20.– €

DERUNGS, Ursicin G.G.
Le Poulain vert
Traduit du romanche 
par Marie-Christine Gateau 20.– Frs/10.– €

GLAUSER, Friederich
Le Règne des toqués
Roman — Traduit de l’allemand 
par Jean-Paul Bommer 24.90 Frs/16.60 €

HARTMANN, Lukas
L’Epidémie
Roman
Traduit de l’allemand par Raymond Lauener
Prix de la Ville de Berne
2-88108-327-7 33.– Frs/22.– €

HASLER, Eveline
Anna Göldin, dernière sorcière
Roman historique
Traduit de l’allemand par Gilbert Musy
2-88108-306-4 30.– Frs/20.– €

INGLIN, Meinrad
La Suisse dans un Miroir
Roman traduit de l’allemand
par Michel Mambouty 39.– Frs/26.– €

JAKUBEC, Doris (sous la direction de)
Nouvelles de Suisse française
Textes de : Corinna Bille, Maurice
Chappaz, Gabrielle Faure, Martine
Magnaridès, Jean-Paul Pellaton, Georges
Piroué, Odette Renaud-Vernet, Alice
Rivaz, Alexandre Voisard
Traduit en romanche par Iso Camartin
Edition bilingue français/romanche

33.– Frs/22.– €

KLAINGUTI, Göri
Lum le détective
Nouvelles traduites du romanche 
par Marie Christine Brachard
2-88108-616-0 27.– Frs/18.– €

MARTI, Kurt
Nocturnes
Nouvelles
Traduit de l’allemand 
par Laurent Jospin
2-88108-355-2 33.– Frs/22.– €

MEIER, Peter
Stations
Souvenirs sur Jakob Meier, 
chef de train CFF
Traduit de l’allemand par Anne Cuneo

épuisé

PIO, Ortelli
La Carrière de sable
Roman 
Traduit de l’italien par Christian Viredaz
2-88108-617-9 29.– Frs19.35 €

ROIC, Sergueï
Des Hommes innombrables
Roman
Traduit de l’italien 
par Christian Viredaz
2-88108-411-7 26.– Frs/18.65 €

SCHWEIKERT
La Poupée fourrée
Traduit de l’allemand par
E. Scheidegger
2-88108-606-3 29.– Frs/19.35 €

STEIGER, Otto
La Patagonie, peut-être
Nouvelles
Traduites de l’allemand 
par Yvette Z’Graggen
2-88108-567-9 25.– Frs/16.65 €

STEINER, Jörg
Un Accroc dans le filet
Roman
Traduit de l’allemand par Anne Cuneo et
Véronique Deshayes 32.– Frs/21.35 €

WALTER, OTTO F.
L’Ensauvagement
Roman
Traduit de l’allemand 
par Michel Mamboury 33.– Frs/22.– €
Le Temps du faisan
Traduit de l’allemand 
par Michel Mamboury
2-88108-303-X 45.– Frs/30.– €

WYSS, Laure
L’Anniversaire de maman
Roman
Traduit de l’allemand
par Gilbert Musy 18.90 Frs/12.60 €
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Eric Wehrli

Le jour où mon
destin bascula
« Le bruit sec d’un mouvement de charge

d’une arme à feu déchire brusquement le
silence régnant en ces lieux retirés. Je ne
peux croire que le moment de mon exécu-
tion soit arrivé.

Ma vie ne m’appartient plus désormais et
je me sens soudainement envahi d’une
insupportable sensation laissant pressentir
que mon existence va lamentablement se
terminer là, dans ces parages déserts du
Centre-ville, dévastés par cette affreuse
guerre n’en finissant pas de détruire sour-
noisement et inexorablement les corps et les
âmes. »

Dix-huit ans après son enlèvement en
plein cœur de Beyrouth ravagée, éclatée,
rompue et décomposée par de multiples et
violents affrontements inter-confessionnels
causant la mort d’un nombre incalculable
de victimes innocentes, Eric Wehrli, né à
Avenches en 1941, alors Chargé d’affaires
auprès de l’ambassade de Suisse au Liban,
se confie aujourd’hui.

Le temps est venu pour lui de livrer ses
réflexions et ses sentiments forgés tout au
long de son tumultueux séjour dans ce pays
et au cours des longues heures d’incertitude
qu’il eût à vivre avant de retrouver la liberté
et renouer avec son destin qui, un jour de
janvier 1985, bascula.

Barbara Polla

Etreinte
Follement amoureuse de la liberté,

Barbara Polla s’est faite connaître dans le
monde de la politique par ses prises de
position anti-dogmatiques et parfois ingé-
nues, bien que responsables. Ce qui la
caractérise, c’est son besoin d’espace, son
goût pour l’expression sous toutes ses
formes et sa confiance en l’homme. Mais,
Barbara Polla possède d’autres cordes à son
arc. Pensons à son intérêt pour la recherche
scientifique où elle veut avoir les mains
libres, à sa passion pour les innovations
artistiques et esthétiques.

Aujourd’hui, elle s’adonne au goût des
mots. Etreinte est un texte sensuel qui se
déroule sous le ciel chaud de la Californie à
quelques pas de l’Océan Pacifique où
souffle un vent de liberté. Lieu propice aux
jeux de l’amour et de la mer. Et la narratri-

ce surfe sur les mots et sur les vagues du
plaisir pour son propre bonheur et celui de
ses lecteurs.

Et ces jours de pluie, rares, les jours où
elle ne s’installe pas sur la plage avec son
chapeau blanc et ses rêves mousseux
devant la mer scintillante, les jours où elle
ne reste pas à observer soigneusement ses
pieds pour déterminer précisément où un
nouvel orteil va apparaître, elle se plait à
aller dans les universités. (…) Dans les
cafétérias des universités, on trouve la
meilleure chair fraîche, des garçons et des
filles, tous beaux, remplissant leur peau et
leurs vêtements, frais, pleins de cette fierté
que donne l’avenir à ceux à qui l’on fait
croire qu’ils en sont porteurs.

Barbara Polla est née à Genève en 1950.
En 1976, elle obtient son diplôme de méde-
cin. Puis elle concilie sa vie professionnelle
et sa vie de mère en faisant quatre filles. En
1991, elle ouvre une galerie d’art et se
lance dans la politique. Puis, en 1999, la
libérale genevoise est élue au Conseil
national et là, elle peut donner la pleine
mesure de son talent et de son tempéra-
ment. Et en 2003, elle publie, parallèlement
à ce roman érotique, un écrit politique La
Nécessité libérale.

Du même auteur:
La Nécessité libérale (un credo politique).

Paul-Laurent Ellenberger

Le Marcheur
illimité

Marcheur infatigable et illimité, Pierre-
Laurent Ellenberger, avec une écriture ryth-
mée par les paysages qu’il traverse, nous
fait partager sa quête de sens par la marche
vécue et érigée en art de vivre. « Prends ton
âme et marche », écrit-il, nous l’avons lu,
puis avons découvert la marche : celle qui
remet l’univers à notre mesure.
D’apparence anodine – les paysages sont
familiers, les douleurs aux pieds communes
-, il s’agit pourtant d’un petit chef-d’œuvre,
d’un de ces textes où l’alchimie du banal
renouvelle nos rêves même les moins fré-
quents.

Né en 1943, poète et helléniste, Pierre-
Laurent Ellenberger a longtemps vécu à
Lausanne. Ayant la marche  et l’écriture
comme pôles d’existence, il a entre autre
reçu le Prix du canton de Berne pour son
roman passé le grand Eucalyptus (Seuil) en
1992. Ses romans La Bataillière, La Fête
en ville et Ollog et le sultan ont été édité à

l’Aire. Pierre-Laurent Ellenberger est décé-
dé en 2002 en nous léguant une œuvre dont
l’exigence n’a d’égal que sa beauté.

Collection : Aire bleue

Daniel Dind

Sur les traces 
du renard de feu

Sur les traces de l’auteur : Né en 1944,
Daniel Dind a passé son enfance dans la
ferme familiale située dans le canton de
Vaud, près de Lausanne, avant de venir
s’installer à Genève. Après des études à
l’Institut d’Etudes Sociales complétées par
une formation en organisation communau-
taire, il consacra son énergie à de nom-
breuses causes sociales et syndicales. 

Lors d’un périple dans le Grand Nord
(suivi de beaucoup d’autres), il rencontre sa
future compagne finlandaise avec qui il
aura une fille qui habite aujourd’hui à
Vancouver.

« Le renard de feu » est un ensemble de
textes écrits à partir d’un journal tenu entre
2001 et 2002. Point de départ de la narra-
tion : la Laponie finlandaise, région magni-
fique du nord de la Finlande où l’auteur
séjourne régulièrement et qu’il a sillonné
de long en large au cours de ses randon-
nées, depuis des décennies. Il est devenu au
fil des ans un oiseau migrateur se déplaçant
entre le sud et le nord, entre Genève et la
Laponie, les deux points extrêmes de ce
qu’il nomme « le yin et le yang de sa duali-
té géographique ».

Depuis son « promontoire nordique », il
développe des réflexions empreintes de
poésie et de philosophie, teintées de pessi-
misme, et affirme sans ambiguïtés ses opi-
nions d’homme de gauche :Il décrit avec
émerveillement la nature du Grand Nord
européen  mais il ne passe pas pour autant
sous silence les difficultés sociales, écono-
miques, écologiques et politiques de la
Laponie ; il nous fait partager l’histoire du
peuple Sàmi et celle de personnages vivant
dans ces grands espaces subpolaires, mais il
nous fait part aussi de l’évolution et de la
dégradation de la planète et adresse des cri-
tiques acérées à l’idéologie ultra-libérale
qui sévit au nord comme au sud. Au fil des
pages, les amoureux de la nature y trouve-
ront leur miel et celles et ceux qui ont une
conscience politique auront matière à
réflexion.

Collection Traces de vie.
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Passions
de Pascal Rebetez

Toute condamnation serait vaine. On ne
condamne pas le vertige.

Novalis 

Préface

Trois suites poétiques, trois femmes.
Comme une midinette, je me demande

d'abord laquelle tu as aimée le plus. Après
réflexion, je décide que c'est la première,
puisqu'elle t'a laissé sur le quai au 108e jour
de ton tour du monde en solitaire.

La seconde, celle des chevaux, semble être
un répit, une sorte de convalescence heureu-
se. Tu te regardes dans le miroir naturel
qu'elle te tend, étonné d'être encore en vie,
sceptique et vulnérable comme un vieux petit
garçon abandonné. 

La troisième, dis-tu, est un cadeau du ciel.
Peut-être que c'est ce qu'il te faut, un cadeau
du ciel, toi qui ne crois en rien. Une sœur,
une amante, une pute, une sacrifiée, une mère
quoi. J'aime bien sainte Rita, moi aussi. J'y
suis allée, c'est une gare abandonnée, une
voie sans issue où poussent de longues
herbes sèches dans le sud du Portugal. 

Mais jusque-là nous sommes d'accord...
C’est toujours ceux qui nous laissent qui
gagnent... Parce qu'ils se figent pour toujours
dans la cire de nos imaginaires, ceux qui par-
tent sont toujours gagnants. On pense à eux
comme à des destinations lointaines jamais
atteintes, on leur écrit des lettres avec de
pauvres mots, des lettres qu'ils ne recevront
jamais, ou pire, qui n'évoqueront plus rien
pour eux. 

Parce que finalement, on écrit peu sur
ceux qui nous ont rendus heureux. Peut-être
tout simplement parce qu'on n'y pensait pas.
Etre heureux prend toute la place pour des
gens comme nous. Mais revenons au mal-
heur, il y a bien plus à en dire. Ces lettres de
désespoir, qu'on nous retourne sans égard,
libellées « inconnu à cette adresse », de rage
on les publie. Pour faire connaître aux autres
comment c'était, quand on avait perdu le
monde. On publie, parce qu'on n'a pas eu le
courage de mourir d'amour. En faisant de
l'ordre dans son cœur, on retrouve les mots
égarés, on les arrange, et ça fait un poème
d'amour très beau. On prend un peu de recul,
on feuillette. C'est dans un livre, c'est beau,
mais aussi triste qu'un papillon bleu épinglé
dans une vitrine. Ce que je veux dire, c'est
qu'on se met à écrire parce qu'on n'a pas osé
mourir d'amour. Et que publier des poèmes
d'amour, c'est bêtement avouer qu'on a
besoin des autres, c'est rentrer dans le rang 

la tête basse, c'est demander l'absolution.
Mais quoi écrire ? «Je l'ai aimée et ça me

fait encore mal...? » « Je ne serai plus jamais
le même...? » L'écriture n'autorise pas la
plainte, contrairement à la musique, à la pein-
ture ou à la danse, ces arts muets qui disent si
bien l'indicible. Avec les mots, Il faut savoir
rester digne. Alors écrire sur la passion, c'est
avoir forcément recours à la symbolique, à la
poésie : « sang, entrailles, incendies, arbres
brisés, foudre, rouille... » Trop pressés que
nous sommes pour les explications, trop exal-
tés pour les nuances, trop affamés pour les
politesses. Trop de douleur trop vite, il faut
en faire quelque chose, quelque chose qui
parle au monde. Avec des mots de conte de
fées, des mots que tout le monde connaît. Un
petit mythe pour être pris au sérieux. 

La passion, tu vois, ce n'est définitivement
pas ce qu'on pensait. Elle est amertume, nudi-
té crue, ascèse, obsession réductrice, fuite de
la réalité.  Elle nous est pourtant nécessaire à
nous deux comme à tant d'autres, parce qu'on
a l'illusion d'y être, pour un temps, privilé-
giés. Parce qu'on a l'espoir d'y trouver une
réponse, quelque chose qui nous rapprochera
peut-être du mystère originel. Dans la pas-
sion, nous devenons des V.I.P. du sentiment.
Nous, les non- croyants, nous devenons
superstitieux. Ou peut-être que plus simple-
ment, la passion nous ramène à la fusion ini-
tiale, aux bras maternels, au ventre, à cette
période de notre vie d'avant la première sépa-
ration, là où nous ne faisions pas la différence
entre notre propre bouche et la main qui se
tendait vers nous. Lorsqu'on était seul avec
tout ce qu'on aimait .

Kierkegaard décrit la passion comme
suprême valeur du stade esthétique, le maria-
ge comme suprême valeur du stade éthique,
et il condamne enfin et l'une et l'autre au pro-
fit de la foi qui n'est pas limitée dans le
temps. Bon... Denis de Rougemont, dans son
essai « L'amour et l'occident », fait une dis-
tinction exemplaire entre l'état amoureux
qu'on subit et l'amour qu'on assume, et prône
la fidélité dans le contentement à deux. Très
bien... Mais qu'en est-il de la littérature ? Si
on savait être raisonnables, les poèmes
d'amour n'existeraient pas. Il n'y aurait guère
que des livres saints et des essais sur les ver-
tus de la fidélité matrimoniale. L'être humain
a besoin des poèmes d'amour, parce qu'il a
besoin de la passion. Sans la passion, quelle
qu'elle soit, aucune loi humaine ne tiendrait
debout et la mort passerait inaperçue. Sans le
feu, pas de pompiers. Et si les poèmes
d'amour n'existaient pas, chacun de nous,
lorsque nous tombons amoureux, ne s'en
remettrait jamais et mourrait d'amour. Les
poèmes d'amour devraient être remboursés

par les caisses maladies. Ils nous font nous
sentir moins seuls. Tes Passions sont trois
suites qui prennent par la main et qui conso-
lent. Elles nous rappellent qu'on a le droit et
même l'obligation d'être fou et lucide à la
fois. Naïf et cynique. Il faut les lire, ne serait-
ce que parce que la raison les condamne. Et
finalement, elles prônent bel et bien la fidéli-
té et le mariage. Mais la fidélité avec soi-
même, et le mariage avec la race humaine
tout entière.

Sommes-nous condamnés à devenir mys-
tiques lorsque nous serons trop vieux ? Ça
me fait un peu peur.

P.S. Réflexion faite, je suis pour sainte
Rita. Parce que, vois-tu, quand on a le senti-
ment d'être protégé par les anges, les saints et
tutti quanti, c'est que c'est tellement fort
qu'on croit avoir la secrète approbation de
Dieu.

CLAUDE-INGA BARBEY

Désirs de vie
Préface de Jean-Claude Brialy

Depuis la nuit des temps, la guerre, la
peste, le choléra, la lèpre ont blessé les
femmes et les hommes sans défense,
aujourd'hui le sida marque du sceau de
la mort la jeunesse et l'amour. 

Cette maladie perverse se faufile
dans le sang d'innocents offerts au plai-
sir et tue lentement des êtres pleins du
désir de la vie. Inconscients et légers, ils
croient au bonheur. Ces enfants s'aban-
donnent au partage, oublient le danger
et mélangent les coeurs et les corps dans
le lit de la nuit. La médecine: ses cher-
cheurs, ses professeurs, ses artisans de
la découverte se battent vaillamment
contre la maladie mortelle. La protec-
tion est un bouclier nécessaire mais ce
poison per- fide s'infiltre et ronge les
êtres les plus sains, les plus forts. 

Il faut tuer ce serpent diabolique qui
abîme Pacte charnel et salit la beauté
des âmes mêlées, remplies de passion et
de lumière. 

Les poètes chantent parfois la mort,
ici ils chantent Fespérance et la vie,
merci pour eux. Ce sont les soldats de
l'amour.

Jean-Claude BRIALY

Désirs de vie est un recueil de nouvelles.

Livre collectif.

Coédité avec le Groupe Sida Genève.
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Deux livres d’auteurs d’origine africaine vivant en Suisse viennent de publier:

Perpétue Nshimirimana

Lettre à Isidore
Innocent Naki

La Suisse, les étrangers
et les noirsIsidore Mugabonihera a été  assassiné par l’armée burundaise un jour

d’octobre 1965. Sa famille s’est vue interdire le deuil, ne l’a pas enterré, n’a
pas vu son corps. Le fait de ne pas avoir touché ce corps a laissé planer un
terrible doute : Isidore était-il réellement mort ou pas ? Il a fallu beaucoup de
démarches personnelles et douze ans pour avoir une réponse définitive à
cette question.

J’ai écrit cette lettre à Isidore pour combler un vide : lui parler autant que
je voulais parce que cela m’avait été interdit. J’ai voulu lui raconter tout ce
qui s’était passé au Burundi pendant ces douze années où on n’était pas
encore fixés sur son sort.

J’ai écrit parce que je voulais témoigner de ce qu’a été ma vie après la disparition brutale de cet être
cher. Mon espoir est que ceux qui ont vu les leurs disparaître tragiquement en 1965 et sans la moindre
explication puissent témoigner à leur tour. Ainsi nous pourrons aider les jeunes générations à comprendre
ce qu’a été l’histoire du Burundi, de se situer par rapport à cette histoire. Je reste convaincue qu’on ne peut
pas comprendre les drames qui se déroulent aujourd’hui dans ce petit pays d’Afrique sans revenir sur ce
qui s’est passé dans les premières années qui ont suivi l’indépendance.

Perpétue Nshimirimana est née à Bujumbura en février 1961. Après l’école secondaire au Lycée Clarté
Notre Dame de Bujumbura, elle a poursuivi ses études universitaires à Alger en Algérie à l’Institut National
des Sciences de l’Information et de la Communication où elle obtint une licence en journalisme. En 1984
elle rentre à Bujumbura et exerce aussitôt son métier à la Radio  Télévision Nationale du Burundi. 

Elle a été entre autres : membre du Conseil National de la Communication, membre de la Commission
Nationale du Burundi pour l’UNESCO. Avec le vent de la démocratisation des institutions qui a soufflé
sur le Burundi, elle a été membre de la Commission Constitutionnelle (1991-1992), membre de la
Commission Electorale Nationale (1993). Après les élections démocratiques de juin 1993 qui ont porté au
pouvoir le président Melchior Ndadaye, Perpétue Nshimirimana a été nommée Ambassadeur, représen-
tant Permanent du Burundi auprès de l’Office des Nations Unies et des autres Organisations 

En fuyant son pays natal en
feu et en flamme, L’iraqien
Kerbatti et sa famille se retrou-
vent nez à nez avec les soldats
envahisseurs. Toute la famille
est décimée sans pour autant
qu’elle disparaisse à jamais.

La fille aînée Fatima
Kerbatti décide, depuis son
nouveau monde, de téléphoner
en Suisse, pays qui abrite les
institutions des Droits de
l’Homme, pour s’y plaindre et
y « déverser sa bile ». Son
appel atteint, par pur hasard, un
journaliste africain résident à
Soleure.

Dans un échange de bons procédés empreint de nombreuses
énigmes, ces correspondants d’un jour nous livre un entretien
direct, dur parfois et très émouvant.

Un entretien dans lequel, notre regard quotidien sur le  Noir
africain est décrypté tout comme est évoquée la désormais réel-
le inquiétude de la brutalité policière.  

Lettre de Nkongsamba, Cameroun, le 2 janvier 2004
Cher Jean,
Je t’écris d’une petite ville des collines

du nord-ouest. Nkongsamba porte encore
quelques traces de sa splendeur passée,
lorsque le café assurait sa richesse.
Aujourd’hui, cette prospérité est en capilo-
tade, et tout se déglingue, le prix de la tasse
de café n’a cessé de monter, alors que le
prix offert aux producteurs n’a cessé de
baisser Qui encaisse la différence ? Ce
matin, nous sommes partis très tôt Nous ne
savons pas dans quel état sont les routes qui
mènent au massif du Manengoubo. Peut-
être devrons-nous interminablement caho-
ter sur une de ces pistes si ravinées et
boursouflées qu’on se demande à tous
moments si l’on va pouvoir continuer ? Je
te vois déjà sourire et suggérer que ces
pistes ressemblent comme deux gouttes
d’eau aux chemins de la vie. La vieille
Toyota va-elle tomber en panne ? Et puis,
nous arrivons au bout de la route; combien
de temps faudra-t-il marcher pour atteindre
les lacs de cratère jumeaux cachés quelque
part là-haut ? lls sont sacrés, comme tout ce
qui est jumeau ici. lls sont la force et l’es-
prit de l’ethnie de la région, les Mbos. Je
suis sûr que cela t’inspirera de passion-
nantes hypothèses sur les arcanes de notre
psychisme. A Kekem, on nous dit qu’il faut
trois heures pour y arriver ou une heure
trente. Qui croire ? Et depuis quel village
comptent-ils ces heures ? Personne ne
semble le savoir. En réalité, il nous faudra 8
heures d’une marche rapide pour atteindre
les lacs à peut-être 1800 mètres d’altitude et
revenir au village. Mais là-haut, quel paysa-
ge fantastique : deux cratères d’eau verte
séparés par une arête escarpée, d’un côté, le
lac femelle doux et allongé, de l’autre, le
lac mâle, d’un vert plus foncé, un gouffre
effrayant et abrupt. En bon spécialiste et
praticien de l’âme humaine, tu apprécieras !

Quelque temps auparavant, deux Occi-
dentaux ont été assassinés dans le coin.
Mais les gens du pays prétendent qu’ils ont
fait de la sorcellerie. La preuve, ils portaient
des bracelets de cauns. « Ils n’ont pas été
assassinés, mais ils sont morts, parce que
ces lacs n’aiment pas la sorcellerie » ! Alors
touriste, mon ami, réfléchis bien avant de
porter des bracelets locaux pour faire sem-
blant d’être adapté au pays ! N’oublie pas
qu’il y a des adaptations forcées qui sont
mortelles, et beaucoup d’exilés en savent
quelque chose. Nous quittons la caldeira
par une pente très raide, épuisante et inter-
minable. Par bonheur, une source glacée
rafraîchit l’ombre d’un petit bois : il est vrai
que nous sommes partis avec une demi
banane dans le ventre et un demi-litre
d’eau. Notre guide, le fils du chef du village
nous avait garanti avec insistance que la
marche ne durerait que 3 heures aller et
retour ! 

Ce matin, les brumes de la nuit traînent,
encore aux flancs des montagnes. Leurs
longues écharpes fuligineuses se mêlent à la
fumée des feux. Des centaines d’écoliers et
de paysans marchent le long des routes, de
ce pas apparemment nonchalant mais si
rapide que nous peinons à les suivre. Dans
son célèbre ouvrage, Dumont a eu beau dire
que « l’Afrique noire était mal partie », elle
marche quand même d’un pas très vif. Soir
et matin, toutes les routes et petits chemins
du pays se peuplent de marcheurs qui vont
vite en se payant le luxe de ne pas paraître
le moins du monde pressés. Je ne peux
m’empêcher de penser, peut-être naïve-
ment, que ces cohortes quotidiennes sont
l’espoir de l’Afrique, le signe de son éner-
gie fondamentale. Oh bien sûr, on nous dit
que le pays est très corrompu et même qu’il
n’est tout simplement pas géré. Est-il vrai
que Chef de l’Etat ne réunit ses ministres

qu’une fois par an, et que tout le monde
puise dans la caisse ? A tout moment, on
nous rappelle que le banditisme sévit par-
tout. A Yaoundé, la charmante cousine de
notre ami nous a raconté qu’une nuit, lors
d’une panne d’électricité, des bandits armés
jusqu’aux dents ont brutalement investi sa
maison, ils ont tout emporté. Encore était-
elle contente de s’en tirer à si bon compte.
Depuis, elle a fait construire un grand mur
hérissé de briques de verre. Et comme
c’était insuffisant, elle a engagé deux gar-
diens de nuit ! Deux hommes ont trouvé du
travail, vive le banditisme ! Pourtant,
comme tout pousse facilement, l’immense
majorité des Camerounais semble manger à
sa faim. On ne voit guère de mendiants,
même si chacun peut le devenir quelque
peu en rencontrant un Blanc. 

Et puis, tout le monde a peur de la sorcel-
lerie; des esprits; des âmes des ancêtres, des
empoisonneurs et des jeteurs de sorts. Ne
laissez pas traîner une rognure d’ongle, du
sang menstruel ou des cheveux, de crainte
que cela ne soit utilisé à des fins malé-
fiques. Mille histoires circulent à ce sujet et
chacun peut vous citer des exemples fla-
grants, des faits réels qui, bien sûr, sont
arrivés, et que tout le monde a pu observer !
« Oui, oui, on sait que vous les Blancs, vous
n’y croyez pas, mais nous ! on a vu ! »
Alors, faire des photos est souvent délicat,
car les gens ont peur que leur image soit uti-
lisée pour leur jeter un mauvais sort.
Pourtant, c’est officiel, il y aurait 20 % de
musulmans et 80 % de chrétiens.
Cependant, il est fort probable que l’addi-
tion calculée à l’africaine donne un total
très proche de 100 % d’animistes. Partout,
des écriteaux nous signaient des églises.
Les sectes américaines fondamentalistes
foisonnent au Cameroun. C’est en tout cas
mon impression, mais je ne dispose d’aucu-

ne statistique à ce sujet. Cependant, je suis
prêt à parier qu’il y en a beaucoup plus que
de Mac Donalds ! Et ce ne sont pas elles qui
vont changer quoi que ce soit. Les
croyances ancestrales avalent les religions
d’importation et les réaccommodent à leur
manière. Comme tu l’as peut-être deviné;
j’ai une sympathie suspecte à l’égard de
l’animisme, peut-être parce que je ne
connais aucune guerre de religion menée en
son nom.. Après tout, l’animisme est proba-
blement une voie plus raisonnable et plus
pacifique que celles que nous proposent ou
que nous imposent les grandes religions !
(Aïe, je vais avoir des ennuis). Si Dieu a
créé le monde mais qu’Il reste inconnais-
sable, alors chaque parcelle de la création
est Dieu, Sa part visible. Puisqu’on ne peut
Le contempler, alors adorons Sa création.
Dans ce cas, il n’est ni choquant, ni éton-
nant que de nombreuses chutes d’eau, cer-
tains grands arbres et les lacs de cratères
soient l’objet d’offrandes et d’un culte dis-
cret mais tenace. Et puis n’est-ce pas une
forme efficace de protection de la nature ? 

Mais, cher Jean, tu vas sûrement penser
qu’à force de fréquenter le charmant peuple
camerounais, je me suis laissé envoûter,
contaminer par la pensée magique ! Ma
fois, je n’en sais trop rien. Je me demande si
l’être humain n’est pas fondamentalement
et partout superstitieux; même lorsqu’il
s’en défend ? Et je donnerais cher pour
savoir ce que tu en penses. Il n’en reste pas
moins que de notre point de vue de Blanc, il
y a une fantastique irrationalité bourgeon-
nante, tentaculaire, qui irrigue chaque
moment de la vie. Malheureusement, la sor-
cellerie et la magie sont presque toujours
génératrices de peur, pire, d’une angoisse
qui paralyse l’esprit. Et puis ce mélange de
religiosités multiples, de sorcellerie et d’an-
goisse n’ouvre-t-il pas la porte à tous les
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arbitraires, à toutes les horreurs des guerres
intestines et « communautaristes » ?
N’assistons-nous pas un peu partout à une
montée des intégrismes de tout poil ? Ou
alors, n’est-ce qu’un dernier soubresaut des
mentalités archaïques face à une modernité
parfois déshumanisée et trop triomphante ?
En sommes-nous si loin en Occident : en
France, la République se crispe face au
voile et craint le retour des « communauta-
rismes », en Irlande, les protestants et les
catholiques se regardent en chien de faïen-
ce, partout, des islamistes rêvent d’islami-
ser le monde entier par la force s’il le faut,
aux Etats-Unis, des religieux dogmatiques
refusent la théorie de révolution, pendant
que les militants anti-avortement de
l’Armée de Dieu appellent sans ambiguïté à
l’assassinat des médecins avorteurs en pro-
clamant que « les docteurs morts ne peu-
vent pas tuer » ! Partout la même crispation
identitaire excluante, les mêmes orgueil et
bêtise de ceux qui croient être les seuls à
posséder la vérité. La prise de refuge dans
les identités excluantes ethno-religieuses
n’est-elle pas une étape décisive conduisant
aux fameuses « identités meurtrières » si
bien analysées par Amin Maalouf ? 

Ce qui est fascinant avec ces Africains,
c’est qu’ils ont indiscutablement le même
cerveau que nous et qu’ils sont ce que nous
aurions pu être ou ce que nous poumons
devenir. A bien des égards, ils sont ce que
nous sommes : Après tout, il y a aussi en
Occident beaucoup de gens qui croient à
toutes sortes de choses très irrationnelles. Il
y a un grand bazar du bizarre, un marché de
la magie, en pleine page de certains quoti-
diens, des boutiques spécialisées et même
des congrès ! Mais j’observe tout de même
une grosse différence : il n’y a pas cette
peur quotidienne, cette densité du fantas-
tique, du « phantastique » même, que l’on
trouve au Cameroun et probablement par-
tout en Afrique. Peut-être que j’essaye de
me rassurer sur notre compte, et je te vois
déjà sourire de ma candeur. Mais en
Europe, l’irrationnel ne cohabite-t-il pas
avec une rigueur scientifique et une rationa-
lité très présentes ? Tu me rétorqueras
qu’elles sont toujours menacées, toujours
fragiles, que la folie affleure à la moindre
occasion, et tu es bien placé pour le savoir. 

Pour revenir à l’Afrique, je ne résiste pas
à te donner un autre exemple de magie : lors
de la visite d’une chefferie, la plus jeune
femme du chef nous affirme que ce dernier
se transforme parfois en lion, et que si l’on
aperçoit un lion dans le bois sacré, derrière
la chefferie, il ne faut surtout pas le tuer de
peur d’assassiner le chef ! Et elle le dit
comme je dirais que le ciel est bleu aujour-
d’hui ou que je viens de boire une bière
avec toi ! Bon, il n’est pas sûr que nous
ayons toujours raison d’être rationnels,
mais n’est-ce pas une partie importante de
l’antidote contre l’arbitraire et l’horreur,
avec bien sûr l’indispensable sagesse, l’hu-
milité, la générosité et l’éthique? Peut-être
même que nous ne sommes pas encore
assez rationnels et que notre folie réside
dans cette insuffisance. Et là, je te poserai
des questions à mon retour, car tu en
connais plus que moi dans le domaine des
dérives de la rationalité et de toutes ses
maladies. Beaucoup ont la nostalgie d’un
passé fantasmé et prétendent que nous
sommes trop rationnels. C’est presque
devenu une mode de dire cela. Mais je
pense qu’ils se trompent de cible. Nous
souffrons plutôt de mal-rationalité, d’insuf-
fisance qualitative et quantitative de ratio-
nalité, de manque de subtilité et
d’affinement dans ce domaine. La mal-
rationalité est mutilante car elle simplifie et
mutile la réalité. 

La sorcellerie joue toujours avec la mort.

Et comme pour confirmer ce climat délétè-
re, la mort a été très présente dans ce voya-
ge. En moins d’une semaine, nous avons vu
deux cadavres au bord de la route,dont un
décapité ! Et puis, la petite Jolie est morte,
c’était le dernier enfant d’un ami. On a
parlé d’une méningite foudroyante. Mais
beaucoup penseront que la « vraie » expli-
cation est certainement liée à la sorcellerie.
La mort à plus ou moins brève échéance
menace sérieusement une partie importante
de la population. On nous affirme que près
de 60 % des forces armées et de la gendar-
merie sont infestées par le SIDA. Même si
ce chiffre est exagéré et qu’il convient peut-
être de le diviser par deux, cela fait beau-
coup de condamnés. Les soins adéquats
sont trop chers ou simplement non dispo-
nibles. Pourtant, beaucoup ne croient pas au
SIDA et pensent que c’est une invention
des Blancs. Nous avons eu une discussion
épique avec un chef de village intelligent et
ouvert qui adore les femmes et l’amour et
qui a bien raison. Seulement voilà, il ne
prend aucune précaution, il ne croit pas à la
contamination. Selon lui, « tout est écrit » et
le risque d’être contaminé par le SIDA est
comparable au risque d’accident lorsqu’on
roule en voiture, on roule quand même ! Et
puis, il y a une anarchie (à notre sens bien
sûr) sexuelle et familiale qui évidemment
favorise la diffusion du SIDA. Chacun fait
des enfants à droite et à gauche, de très
nombreuses femmes ont des enfants de plu-
sieurs hommes différents et les couples sont
séparés ou très labiles. Les enfants sont pris
en charge par les grand-mères, les tantes, ou
les sœurs. Peut-être est-ce une liberté
enviable, mais cela ajoute une complication
à la prévention de cette maladie. Je me gar-
derai bien de porter un jugement sur cette
économie sexuelle particulière et sur ce sys-
tème familial, faute de connaissance. Il y a
aussi la mort cholérique qui pourrait bien
frapper un jour les immenses banlieues
pauvres de Douala. Leurs égouts coulent en
plein air et la séparation des eaux de bois-
son et des eaux usées n’est pas suffisante. Il
est même très étonnant que rien de tel ne
soit arrivé ces 1.5 dernières années. 

Alors cher Jean, tu dois avoir l’impres-
sion que je brosse un tableau bien sombre
de ce pays ! Pourtant j’ai ressenti beaucoup
de bonheur à parcourir le Cameroun; et ce
bonheur, je le dois d’abord aux
Camerounais, ils adorent parler à l’étranger
et, parfois, il suffisait de leur souhaiter
« bonne année » pour déclencher une
conversation passionnante, il est vrai que le
Blanc y est une curiosité, puisqu’on croise
plus de Noirs à Clarens, Montreux et
Lausanne, que de Blancs au Cameroun. Et
comme il y a 256 ethnies et autant de
langues dans le pays, le français s’est impo-
sé comme langue nationale, avec l’anglais
dans les régions anciennement sous contrô-
le britannique. Cela facilite beaucoup les
choses. Alors, nous avons bavardé à tire-
larigot, abordé toutes sortes de sujets avec
toutes sortes de gens, au bord de la route,
dans le bistrot du coin, dans la famille de
notre ami, avec des chefs de village, des
pêcheurs, des commerçants, et même par-
fois de façon plus brève avec ce qu’on
appelle ici les « mange-mille », c’est-à-dire
les policiers. En effet, il vaut mieux les
arroser d’un billet de 1000 francs CFA 
(2 francs 50 suisses, mais c’est beaucoup
plus là-bas en pouvoir d’achat) pour éviter
d’être accusé de fautes non commises ou
pour faire « passer » les fautes véritables.
Entre bavards, nous avons refait le
Cameroun et le monde autant de fois que
possible, ils en ont tellement besoin. Et
quelle chaleur humaine, quelle joie dans la
conversation ! Une panne de voiture a été
une formidable occasion d’échanges tous

azimuts. A la pompe, on nous a vendu du
gazole mélangé à de l’eau, car cela fait plus
de litres au compteur ! Mais au bout d’une
vingtaine de kilomètres, tous les voyants du
tableau de bord clignotaient. Alors nous
nous sommes arrêtés dans un petit garage
où l’on fait des miracles avec presque rien,
ingéniosité des démunis ! Et là, sous un
appentis de tôle, nous avons discuté à
bâtons rompus avec les autres conducteurs
également en panne. Personne ne se gêne
pour critiquer la corruption à laquelle il est
bien difficile de ne pas participer pour que
la vie soit vivable. Mais tout le monde
redoute que les conflits qui ravagent cer-
tains pays voisins ne contaminent le
Cameroun, surtout s’il y a une carence du
pouvoir, ce qui est déjà en partie le cas.
Tout à coup, la douzaine de chauffeurs qui
attendaient là s’écrient : « mais il va la tuer;
mais il est fou, il va la démolir » et tous de
s’esclaffer en rires tonitruants... Alors on a
vu arriver lentement, presque solennelle-
ment, une voiture tellement surchargée de
bois, que l’arrière du châssis traînait par
terre. Pendant que nous bavardions, un
ouvrier transformait en camion neuf la
ruine d’un véhicule indéterminé, qui chez
nous, eût été comprimé en un cube d’un
mètre de côté depuis des années.

Et puis, je n’ai jamais éprouvé de racis-
me ou de rejet de leur part, même si de
temps à autre, j’aurais bien voulu passer
inaperçu: le comble pour un Blanc en
Afrique ! Ils adorent rire, alors, à notre
moindre tentative de plaisanter, ils s’y met-
tent aussi, et au quart de tour. Mais tout cela
n’explique pas complètement ce plaisir de
tout simplement être avec eux. Je crois qu’il
y a une façon d’être au monde; quelque
chose de direct et de... je ne trouve pas les
mots ...je dirais qu’il y a une grâce africai-
ne, une magie peut-être, qui m’a charmé. Il
y a aussi la beauté des gens; celle des
enfants, et bien sûr celle parfois resplendis-
sante des jeunes filles. Mais, cher Jean, je
ne vais pas m’étendre sur ce sujet car je ne
supporterais pas d’être pris pour un vulgaire
amateur d’érotisme exotique vénal. Et
pourtant... quelles beautés n’ai-je pas
subrepticement admirées ! Je vois ton
regard complice et pétillant et Je sais que tu
me comprends. Mais, je dois bien le recon-
naître, J’aime ces gens, j’aime les rencon-
trer, parler et rire avec eux. Et puis j’aime
leur tenace amour de la vie, envers et contre
tout. leur fantastique intelligence de la sur-
vie sans laquelle tout serait bien plus diffi-
cile encore, leur sens de la beauté tellement
évident lorsqu’on contemple ces villa-
geoises de montagne qui savent si bien har-
moniser les couleurs de leurs vêtements.
Personne ne peut nier qu’à bien des égards,
l’Afrique soit un continent sinistré et que de
grandes entreprises occidentales en profi-
tent cyniquement grâce à l’incurie et à la
complicité intéressée d’une grande partie de
la classe dirigeante. Et pourtant, je pense
que le pire n’est pas inéluctable. Il y a une
complaisance suspecte à ne mettre en évi-
dence que le côté catastrophique de
l’Afrique noire, comme si nous nous plai-
sions inconsciemment à y voir une confir-
mation du mythe de notre soi-disant
supériorité raciale ! Je reste convaincu qu’il
y a un immense potentiel longtemps entravé
par des circonstances historiques et géogra-
phiques défavorables (pensez à la formi-
dable barrière du Sahara qui a maintenu
longtemps le continent dans l‘isolement).
La jeunesse est avide de connaissance et
voudrait changer les choses. Tout évolue,
l’esprit critique se développe. Là-bas
comme ailleurs vivent de remarquables
êtres humains pleins d’intelligence et d’in-
ventivité. Si les jeunes Camerounais rêvent
d’Europe, c’est qu’ils aspirent à une vie

meilleure, à de bonnes formations et à plus
de liberté. Et au bout de 10 minutes de
conversation, il n’est pas rare qu’ils nous
demandent de l’aide pour obtenir un visa.
Un chef de village métis qui a fait des
études et vécu à Genève, nous disait que
bien sûr, « chez vous, même un sans-papier
est soigné dans un hôpital alors qu’ici...
L’Europe fait rêver et l’attraction est irré-
sistible. Ici, il faut tellement se battre pour
vivre que l’Europe passe pour un Eldorado,
ce qu’elle est pour une bonne part en com-
paraison ». 

Peut-être que ma lettre est un peu longue
et désordonnée, mais ce n’est pas de ma
faute, c’est l’Afrique, l’ordre et le temps y
sont tellement différents. Et puis, si brève
soit-elle, cette immersion m’impressionne a
un point tel que j’en suis stupéfait. 

A l’avenir, quoi qu’il arrive, il ne faudra
pas oublier les propos d’un chef qui a
côtoyé le pouvoir de près à Yaoundé : « Les
Bamilékés tiennent l’économie mais pas la
politique, alors que les Boulous et les Bétis
ont les clés des arsenaux ! Le Chef de l’Etat
est âgé de soixante-dix ans et occupe la
place depuis plus de 20 ans, alors, on ne sait
pas ce qui se passera lorsqu’il ne sera plus
là. Chacun espère qu’il n’y aura pas une
guerre interethnique. Nous ne sommes pas
prêts pour une démocratie à l’occidentale, il
nous faudrait un homme providentiel hon-
nête et capable ». 

Enfin je termine cette lettre par une
incursion dans la préhistoire. Nous avons
remonté le cours du fleuve Lobé en pirogue
pour visiter un campement pygmée. Quel
voyage dans le temps ! Nos ancêtres les
Africains sont là, réels, présents; si proches
et si lointains... Le chef est saoul, il sourit
en titubant et laisse traîner sa main moite
dans la nôtre. Mais je ne saurai jamais si
c’était réel ou s’il s’agissait d’une habile
mise en scène. Les arbres géants nous cou-
vent de leur pénombre et la lointaine cano-
pée cache le soleil. Et puis le fleuve coule
entre deux murs végétaux opaques qui fris-
sonnent de l’agitation des singes... La forêt
cache des milliards d’insectes, de bactéries
en mutation, d’animaux inconnus, de
plantes carnivores et d’êtres étranges,
archives et bibliothèque vivante de révolu-
tion. Dans ses marécages, dans son humus,
sous les écorces, dans les innombrables
végétaux et micro-organismes qui la peu-
plent, frémissent les laboratoires frénéti-
quement actifs de la vie et de la mort de
demain... tu me dirais peut-être que notre
inconscient ressemble beaucoup à la forêt
équatoriale... 

Post scriptum, Chailly, le 8 février 2004 

Alors, cher Jean, je viens d’apprendre
que malheureusement, nous ne nous rever-
rons pas vraiment à mon retour. Tu es en
partance pour un pays dont personne ne
revient. Tu souris encore, tu t’efforces avec
beaucoup de courage de nous envoyer d’in-
fimes messages essentiels qui nous tirent
des larmes et nous donnent du bonheur ou
du courage, mais il est trop tard pour que je
puisse te poser toutes ces questions.
J’aurais tant aimé entendre tes réponses
pleines d’humour et d’intelligence. 

Je te souhaite... je ne sais pas comment
dire...Je ne sais pas quels mots pourraient
voguer jusque là-bas. si là-bas existe... c’est
peut-être très loin, à des années lumière, ou
tout près, à la distance d’un souffle d’en-
fant..., enfin; j’espère que tu es heureux...,
et que tu devines que je t’envoie toute mon
amitié et beaucoup de tendresse très mal-
adroite et très humaine, avec un sourire
parce que tu savais en user mieux que per-
sonne. 

Ton ami, Jacques Périer
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Lettre de Cornélius Pot à son maître Gaspar Thul.

Maître, 
Il s’agit aujourd’hui de ce qui est et de ce qui n’est pas,

de ce qui se trouve ou non entre le rouge et le bleu par
exemple, de ce qui nous abandonne toujours dès la nuit
tombante, enfin il s’agit de cette rivière d’ombre pleine
d’arabesques qui serpente au cœur même de nos émois.
Du revers de la main, ou en usant du sens premier, je tente
de capter ce dont nous avons beaucoup parlé vous et moi
lorsque nous nous trouvions dans d’infâmes situations,
vous vous en souvenez ! Rien n’empêche aujourd’hui de
modeler à notre façon l’illusion que nous nous faisons de
cet abîme. Il n’a pas été créé pour nous tourmenter, ce
serait d'ailleurs trop facile. Non, il est venu, puis il est
reparti à cause d’obstacles inconnus de lui, de nous, de
tout le monde enfin. Dès lors, le mode d’en jouir est un
chassé-croisé continu. Son emploi exige surtout de créer
constamment au cœur même du phénomène qu’il produit.
La soif d’en boire trop ou pas assez est donc fréquente, à
moins qu’il ne fasse déjà trop nuit dans cette chambre. Et
ainsi de suite jusqu’au grand vertige qui soudain me tire et
me rompt. Aujourd’hui, maître, j’en ai réchappé parce
que ce qui me fascine n’est pas autre chose que la bougie
qui se consume sur ma table, et qui bientôt s’éteindra
comme moi-même. Et dire que mon élue persiste à croire
que je l’aimerai pour la vie alors qu’il n’en est rien, et dire
que le parapluie n’a jamais le rôle qu’on lui assigne, parce
qu’elle va s’éteindre tout de même cette bougie sous ce
parapluie qui semblait la protéger de l’averse du jour. Le
chien de garde est préférable, j’en suis persuadé, cette nuit
même son aboiement persiste dans mon infortune et se
juxtapose aux signes qui traversent le paysage de mon
émoi. Justement les grands palmiers ondulent sur la place.
Ici, maître, sous les tropiques, la vacation de mon esprit
est tellement pleine de vides et vide de pleins qu'il m'est
loisible de vous rappeler que s’ajoute entre vous et moi la
magie de l’absurde. Une fois encore je transite dans l’idée
d’une juxtaposition signifiante, aux portes de la nuit lors-
qu’ils saignent et s’étripent enfermés qu’ils sont dans
leurs cages de verre ou leur jungle. Plus tard nous risque-
rons nos arabesques faîtières au-dessus de la canopée, là
où le sens du jouir n’est pas dupe de l’inquisition, celle-là
même dont nous nous portons garant malgré nous, parce
que nous sommes toujours jaloux de la liberté des
mouches. J’attends toujours vos lettres avec impatience,
car vous êtes celui en qui j’ai confiance parmi les
mouches.

Bien à vous, votre dévoué Cornélius Pot.

Maître Gaspar Thul, à son élève Cornélius Pot.

Mon cher Cornélius,
J’ai bien reçu votre lettre du 10 janvier, lettre que j’ai

lue avec toute l’attention requise. Je pense que vos obser-
vations sur notre condition, même très elliptiques, sont
davantage qu’une esquisse. Vos envolées instinctives
m’apparaissent même si près du but, que je ne puis pour
l’heure vous en donner la clef, fût-ce à travers ma propre
pensée que vous connaissez bien. J’ai toujours pressenti
que le futur serait autant destructeur que créateur. Il y
aura ces vingt prochaines années des changements si
considérables sur notre planète, que de grands espaces en
seront radicalement modifiés, au détriment de la morale
traditionnelle, si morale il y a jamais eu. En tous les cas, il
ne sera plus question des droits élémentaires de l’homme,
quelque chose de grave est en train de naître. Pour ne rien
vous cacher ce seront des excroissances dont personne
n’imagine les séquelles, ni les ramifications empoison-
nées. Dans les moments les plus intenses de ma
recherche, de ma quête, j’ai l’impression que j’approche
sans le savoir d’une espèce de fusion qui annonce déjà
quelles potentialités seront présentes et ce qu’il en décou-
lera. A vrai dire ces multiples tendances devraient être à
la fois terribles et fécondantes. Naîtra probablement une
nouvelle façon d’agir et de penser qui pour l’instant n’est
qu’à l’état d’ébauche et consentie par une poignée

d’hommes. Ce sens nouveau s’élaborera non seulement à
travers les techniques de la communication, mais dans la
façon même d’envisager l’avenir de l’homme. Il est donc
sûr que le troisième millénaire va nous entraîner plus vite
que nous le croyons au cœur des zones opaques où l’espè-
ce humaine sera en danger dans son essence et ramenée
au plus vil degré de l'obscurantisme. Mais par conséquent
des forces contraires s’élèveront pour combattre cette
mainmise totalitaire de l’homme sur l’homme. Encore
prématuré de dire s’il s'agira d’une ou de grandes forces
spirituelles. En tous les cas, la démarche que nous menons
tous les deux et que je forge en moi depuis longtemps est,
j’en suis persuadé, un des vecteurs qui va contrecarrer la
dictature, en mettant en évidence ce dont nous avons tant
parlé et qui touche à la création, à l’affranchissement de
l’homme pour sa liberté, liberté qui ne peut être réelle
qu’en chassant de sa propre pensée amour-propre et
égoïsme. Il est nécessaire de consacrer tous nos instants à
un faire qui exclut l’arbitraire autant que le dogmatisme.
Pour moi qui suis sur le déclin de ma vie, par rapport à
vous qui êtes dans la phase ascendante, il sera toujours
question du grand mystère de la vie et de la mort qu’il est
nécessaire de clarifier le mieux possible. Là se trouvent
les vraies réponses, parce que dès l’instant où l’homme
prépare sa mort en glorifiant la vie, il sera enclin à davan-
tage de partage avec ses semblables, l’égocentrisme étant
par excellence une situation de peur et d’angoisse. Or la
mort pour beaucoup, si ce n’est pour tous, est l’angoisse
profonde qui pousse aux pires exactions, collectivement
et individuellement. Vivre pleinement, c’est en même
temps entrer dans la mort sans regrets. Vivre pleinement
n’est pas autre chose qu’un état de partage avec ses
semblables, un don de soi qui n’attend ni honneurs ni
gloire matérielle. Voilà mon cher Cornélius ! Je vous pro-
mets une autre missive très bientôt et je vous fais savoir
que je suis toujours très heureux de recevoir vos pensées
de poète, qui à chaque fois me révèlent votre regard déli-
rant sur le monde. La plus grande force de l’homme, c’est
son regard. S’il n’en a pas, si un voile le recouvre, soyez
alors certain que l’homme en question ne peut que nuire
aux autres et à lui-même. Avec toute mon amitié.

Votre maître Gaspar Thul.

PS : La lettre dépliée sur ma table de travail est restée
ainsi toute la journée. Cette nuit vibrante dans mon corps
et dans mon âme me pousse à ajouter quelques mots qui
seront autant d'improvisations. Le fait de laisser courir ma
plume sur le papier est une délectation. Mais cela me per-
met aussi de vous dire que dans un espace étroit circulent
une ombre et un sourire calculé. Pourquoi calculé ? Eh
bien parce que l'amour ne s'achète pas. Il est ou n'est pas !
Et je rejoins les propos de ma lettre, ajoutant que la faute
ne vient jamais de l'autre mais de soi-même. Peut-on dès
lors retrouver la lumière, indemne ? Je pense que l'action
quelle qu'elle soit influe, ne serait-ce qu'insidieusement.
À la longue, l'action donne à l'être sa démarche propre. Et
comme le regard, la démarche a une très grande significa-
tion. Celle-ci détermine la spatialité de l'être, sa gestuelle,
son écriture en quelque sorte. Dès lors sait-on presque
tout de lui, à commencer par ses facultés de vivre, qui,
plus elles seront fortes, plus elles ressembleront à ce qu'il
capte par le hasard des mots, qui disent tout à coup : « Et
mes genoux chancellent ! » En silence je dois attendre le
jour de la détresse, le jour où l'oppresseur marchera contre
son peuple.

Mehmet Kajtazi, l’écrivain kossovar n’est plus. Avant son décès, 
il nous a adressé cette lettre inspirée d’un  passage à Vevey.

Vevey, 6 décembre 2002.

Dans la matinée du 2 décembre de cette année, en voyageant en train pour Vevey, le lac apparaissait trouble. 
Dans de telles occasions, où le voyage ne dure pas plus que 13 minutes, il est impossible de ne pas observer deux

sortes de plis de vagues du lac. 
Les grandes vagues se heurtent au bord du lac, elles triomphaient . Leur triomphe est visible : ce qui ne faisait

pas partie du lac était sorti du lac. Le lac retrouvait sa beauté. 
Les petites vagues étaient effrayées, se terraient dans le calme et parlaient en silence : « C'est bien que nous ne

sommes pas de grandes vagues, petites comme nous sommes, nous ne nous disputons pas avec la terre. » 
Les grandes vagues et les petites vagues du lac font UNE, comme la littérature créée par les grandes nations et

les petites nations. 
Un peu plus tard, le soleil toucha la surface du lac. Il apparaissait au ciel comme il apparaissait sur la surface du

lac. Mais il y a un autre astre, son nom est Fomalho, 13 fois plus grand que le soleil, visible, qui est entré dans mon
nouveau roman, écrit ces deux dernières années au Kosovë, dont le titre fut offert par le lac : « Un autre soleil ». 

Les gens qui ont près de chez eux le lac sont eux-mêmes Art, leurs signaux pénétrant dans la profondeur des
continents. 

Mon fils junior, Migjen, semblait comme une petite vague quand la nouvelle de la mort de Charlie Chaplin fut
divulguée. Trois jours plus tard, son grand-père, donc mon père, vint à Prishtina. Il se peut que ce jour-là, Migjen,
tapi à côté du radiateur regarda affligé, son grand-père et ne l'embrassa pas. 

« Qu'y a t'il Migjen ?», demanda ainsi mon père. 
« Charlie est mort. », répondit Migjen. Mon père crut d'abord à une mort « habituelle » mais quand il comprit

de qui il s'agissait, il marcha vers Migjen, l'embrassa, lui parla de l'immortalité des gens qui font du grand art. Le
bon hasard voulut que la télé de Prishtina, ce soir-là, présenta pendant 20 minutes des court métrages de Chaplin. 

Dans aucune ville au monde, je n'ai parlé publiquement de mon père, mais je fais une exception à Vevey, où je
me suis arrêté devant son monument et j'ai honoré l'immortalité de Chaplin. 

Mon père n'était pas, peut-être, un artiste, mais il m'a laissé en héritage un petit champ et une grande recomman-
dation : « Si tu es trouble comme le lac, par l'insomnie, tu peux facilement te sauver de cette calamité : avant de te
coucher, pense au jour écoulé, si le jour s'est enfui sans fâcher personne, le sommeil viendra comme brise du lac. »

Le prénom Brise est répandu chez les filles au Kosovë. 
La brise en tant que vent de la mer apporte de la pluie. 
La brise en tant que fille apporte de l'amour. La pluie et l'amour sont un message au nom duquel je vous salue

cordialement. 
Merci beaucoup. Mehmet Kajtazi

Jean Hirtzel: Deux lettres posthumes (extraits de Au-delà du Tympan)
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Dix petits contes, tels dix petits bonbons aci-
dulés à laisser fondre sous la langue avec délice
ou à croquer à pleine bouche.

Dix petites histoires, telles dix petites frian-
dises qui suscitent étonnement et émerveille-
ment.

Marie-Jeanne Urech, nouvelle et prometteu-
se écrivaine nous enchante par son originalité et
sa maîtrise du verbe rappelant parfois la patte
d’un Boris Vian.

Son univers se construit au fil des pages à
travers des contrées éloignées mais qui restent
pourtant toujours proches de notre quotidienne-
té. Effectivement, alliant un style décapant à
une forme d’onirisme, elle utilise un ton
emprunt de légèreté pour mettre en relief cer-
taines gravités du monde qui nous entoure. Son
savoir-faire s’exprime alors par sa capacité à

transposer certaines réalités très concrètes dans
un monde parallèle, fantasmagorique côtoyant
souvent celui de l’absurde.

Jonglant avec les mots, Marie-Jeanne Urech
s’amuse et danse avec eux donnant une large
part d’humour à son récit. C’est sans doute ce
qui lui permet de donner vie à ses personnages
hauts en couleurs, souvent proches du bur-
lesque et qui nous rappelle avec un sourire en
coin, certains comportements, certaines atti-
tudes de la masse populaire.

C’est ainsi qu’on peut rencontrer une popu-
lation avide de retrouver sa prime jeunesse et
qui, à force d’abuser de bains de jouvence lac-
tés, se transforme en énorme fromage.

Que dire encore de cette petite communauté
rassemblée lors d’un enterrement où chacun se
révèle en véritable inquisiteur davantage sou-
cieux de découvrir la cause du décès que l’iden-
tité de la défunte.

L’auteure nous dresse par petites touches un

véritable tableau humain. S’agit-il là de
dénonciation, de critique ou d’une simple
démonstration de l’absurdité ? Chacun est
libre d’y voir ce qu’il veut, Marie-Jeanne
Urech quant à elle nous raconte des histoires et
ce, pour notre plus grand plaisir

Marie-Jeanne Urech

Foisonnement dans l’air

Nathalie Naef

Il y a cent ans naissait Ludwig Hohl
Netstal 1904 - Genève 1980

Son œuvre rejette les catégories esthétiques courantes. Ses jeunes
collègues l’admirent, mais il a fallu attendre les années soixante-dix
pour qu’elle atteigne un plus vaste public. Les distinctions viennent in
extremis : Prix du centenaire Robert Walser 1978, Prix Pétrarque 1980.
Après de  longs séjours en France (1924-31) et en Hollande, il s’installe
à Genève, où les rumeurs vont bon train : sac à vin, noctambule et alpi-
niste, Hohl traverse le Léman à la nage, vit dans une cave, accroche ses
manuscrits à une corde à lessive. Cette marginalité sciemment entrete-
nue crée une légende qui a souvent rejeté dans l’ombre l’œuvre de
l’écrivain.

Le principal ouvrage de Hohl, Notizen, écrit en grande partie entre
1934 et 1936 est publié d’abord en deux volumes séparés (1944 et 54).
L’édition définitive en un volume paraît en 1981 seulement.

Toutes les œuvres de Hohl sont étroitement liées aux Notizen dont la
méthode : reprises, adjonctions, précisions, caractérise aussi Nuancen
und Details (1932-1942).

Descriptions, réflexions et rêves unissent, dans  les Notizen, pensée et
poésie.  Le processus de figuration et de réflexion se conforme en
concept central de  travail : un « faire » propre et non aliéné, un proces-
sus de connaissance infini, indépendant de toute préoccupation utilitaire
pragmatique, et par lequel l’homme peut se réaliser, tout en cherchant à
objectiver sa subjectivité. La mort est un aiguillon. Le travail créateur la
nie, il exclut l’immobilité funeste, l’échec absolu. La création rend pos-
sible 

Aux Editions de l’Aire:
Tous les hommes presque toujours s’imaginent (trad. de W. Weideli) et
Nuances et détails (trad. d’E. Barilier).

Photo: N. Weber

Francine Bouchet ou la joie d’écrire

Portes de sable
(Extraits)

A mon amour perdu
Je dirai le soleil

Deux enfants nus
Ne se doutent de rien

Je me suis baignée
Dans son angoisse obscure

J’ai vu dans son regard
Une blessure si vivante
La blessure d’un agneau

De l’autre côté
Une histoire à défaire      

L’abandon silencieux
Masque un regret vivant

J’ai gardé les reliques 
D’une enfance décalée

Dans le lit grandissant 
Les corps abandonnés
Je trouble l’eau du lac

Avec mes mains sanglantes

L’attente de ses pas
Dans le silence plaintif

Je tisse à l’envers 
Un tableau blanc comme neige

Illustrations J.-Cl. Goffre – Collection MétaphoresPhoto: Micolas Righetti
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La Grèce, initiatique et généreuse, à
dix-neuf ans, pour de longs étés, puis pour
toute la vie, et tout le temps des voyages
en Italie. De longues études, unie-vers-
Cythère – d’infinies richesses, des
lumières que le paternalisme d’ici et la
peur d’intellectualiser veillent à éteindre,
voudraient épuiser. C’est pourquoi « Midi
des anges » contient tout un vademecum,
au sens de léger bagage, un je m’emporte
où je veux. Un cahier d’admiration, craie
dans le bleu du sillage. 

Ce livre qu’on peut voir comme un
recueil de poèmes si on y tient absolu-

ment se lit aussi comme un petit roman.
Des instantanés qui sont autant de cha-
pitres. Midi cherche à figurer un peu ce
que j’ai reçu : un baptême, une géogra-
phie, une cosmogonie, une parenté, une
langue, un alphabet, la confiance,
l’amour, l’amitié, la φιλια : chance,
preuve.

L’air d’honorabilité hypocrite de nos
environs, comme le notait Joseph Conrad
vers 1900 (Under western Eyes) sèche les
professions de foi. Il y a eu un jour, en
Suisse latine, des enthousiasmes, des
photographies, des livres, des élans que la

Méditerranée orientale suscitait au-delà
du goût des ruines : Eynard, Deonna,
Collart, Corbusier, Bonnard, Mermoz,
Boissonnas …

La Grèce compte des centaines d’écri-
vains et d’éditeurs. Elle veut se connaître
elle-même. Elle n’est pas simple, bien éle-
vée, refoulée. Bien sûr y jeter son grain de
sel ne fait pas de vagues, mais donne soif.
Et puis comme disait Blaise, l’élégiaque a
la peau dure. Parce qu’il n’a rien à expli-
quer.

Collection Métaphores.

Marlyse Etter

Pourquoi Midi des anges

Traduction sous la direction de Paul Schubert

La mythologie grecque est constituée d’un ensemble de récits dis-
parates transmis par des sources multiples : Homère, les poètes tra-
giques et lyriques et d’autres auteurs encore ont – chacun à sa
manière - raconté les faits et gestes des héros d’un temps reculé où
l’homme avait un contact direct avec les dieux. Si aujourd’hui le pro-
fane a de la difficulté à s’orienter dans le dédale des sources, il peut se
consoler en apprenant que c’était déjà le cas dans l’Antiquité. Pour
pallier cette difficulté, un mythographe auquel on donne – par une
convention abusive – le nom d’Apollodore a produit sous le titre de
Bibliothèque un manuel dans lequel il a tenté de remettre de l’ordre
dans le réseau quasi inextricable des histoires mythologiques. Le lec-
teur retrouvera dans cette nouvelle traduction française des figures
bien connues, tels Prométhée, Ariane ou Œdipe ; il en découvrira
peut-être de plus rares, comme Télégonos, le meurtrier involontaire
d’Ulysse, ou Psamathé, qui se transforma en phoque avec le vain
espoir d’échapper à Eaque ; il frémira d’horreur en apprenant pour-
quoi Philomèle s’est fait couper la langue, et il accompagnera de ses
vœux Jason parti en quête de la Toison d’Or. Mais surtout, il se lais-
sera emmener au fil du courant, depuis la création du monde jusqu’à
la fin de l’âge des héros.

Ces traductions résultent du travail conjoint d’étudiants et d’ensei-
gnants des Universités de Neuchâtel, Fribourg, Lausanne et Genève,
sous la direction de Paul Schubert (professeur de grec à Neuchâtel et
professeur associé de papyrologie à Genève).

La Bibliothèque d’Apollodore

Dans la même collection: Joseph Bochenski: Manuel de sagesse du monde ordinaire

Plutarque: Comment distinguer le flatteur de l’ami

Jacob Burckardt: Histoire de la civilisation grecque (suite voir catalogue page 17)

EPHÈSE            Gravure d’A. Perregaux.
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Monique Laederach IN MEMORIAM

Un point de vue sur la littérature romande
1. La littérature romande me paraît plus que

jamais immobilisée par deux désirs contradic-
toires: celui d’être prise en considération en
France (à Paris), et celui d’affirmer son iden-
tité propre. Cette ambiguïté empêche ici la
discussion littéraire, et, partant, toute forme
de collaboration, d’échange, de stimulation.

La vague dévalorisation a priori où se trou-
ve la littérature romande par rapport à Paris
me semble assez comparable à la situation des
femmes-écrivains par rapport à la littérature
tout court: sentiment de rejet, désir de compé-
titivité, peut-être repli sur soi.

Le contexte ainsi créé est évidemment assez
paralysant pour que tout écrivain (homme ou
femme) s’en trouve atteint. La seule « chan-
ce » d’une femme est peut-être de se retrouver
dans une situation déjà connue (par sa condi-
tion de femme) et déjà dénoncée par les évé-
nements extérieurs – tandis qu’aucun
observateur n’a réussi à éclairer vraiment la
contradiction de la littérature romande.

Ma propre évolution littéraire me paraît
s’inscrire tout à fait dans l’évolution générale,
et dans l’évolution de la question féminine en
particulier. Partant d’une quête absolument
individuelle et solitaire, je me suis trouvée
rejoindre celle des autres dans, je crois, toutes
les spécificités que j’ai dites. Maintenant,
peut-être, suis-je capable de faire un pas de
plus: le débat qui manque en Suisse romande,
je l’ai trouvé quelques fois avec des collègues
de Suisse allemande, et c’est sûrement une
précieuse stimulation. Cependant, il est plutôt
étouffant de ne rencontrer nulle part dans la
société littéraire dont on est issu, de projet
collectif, ou d’image, ou de but orientés vers
un futur. La littérature romande persiste en
effet à se définir par rapport au passé – suisse
ou français. 

2. Je crois pouvoir dire que mon seul sujet
est la femme, donc moi d’abord, puis, forcé-
ment « la femme » – celle qui, aujourd’hui,
cherche à se reconnaître et à se situer.
Cependant, mon propos n’est pas tellement
sociologique ou politique qu’intérieur: psy-
chologique.

Dans la mesure où cette recherche n’est pas
spécifiquement littéraire, elle affecte aussi la
langue et la forme: structures, contenu, desti-
nation, mode de lecture, mode de communi-
cation. Le discours féminin ne pourra pas se
situer dans le discours littéraire existant, du

moins pas à long terme. Dire qu’une femme
« éprouve » la réalité différemment (et,
d’ailleurs, trouver cette différence en soi)
porte évidemment à chercher un langage adé-
quat, qui non seulement signifie cette diffé-
rence, mais exprime au mieux l’être qu’il
exprime, et non seulement sa rationalité, mais
aussi ses sens.

3. A moins de se trouver devant ce qu’on
appelle une « bête littéraire », c’est-à-dire
quelqu’un qui se porte ostensiblement dans la
société avec le titre et la fonction d’écrivain,
la réaction du public est très pudique. La réac-
tion des écrivains aussi, d’ailleurs. De la
même manière qu’il n’y a pas de débat litté-
raire entre écrivains, il n’y en a pas entre écri-
vains et public. Chez nous, le livre imprimé
est accueilli à la fois comme une évidence
(« C’est imprimé donc c’est sérieux ») et
comme une prétention (« C’est de chez nous,
ça ne peut pas être sérieux »). Davantage
qu’au « message » de nos livres, le public est
sensible à l’écho qui nous est fait dans les
média. Cela est sans doute inévitable dans une
société de l’efficacité et de la productivité, où
« faire » prime « être ». Si l’on a vue quelque-
fois votre photo dans les journaux, par
exemple, on en conclut que vous devez être
riche. C’est à quoi, ici, conduit la notoriété...
Mais le « message » réel des livres est généra-
lement reçu avec perplexité – sauf par les col-
lègues éventuellement, ou par les jeunes.

4. Comme la Suisse romande vit, littéraire-
ment, d’une manière assez fermée – ou alors,
ouverte essentiellement sur Paris – les
échanges avec d’autres régions francophones
sont très réduits. Il m’apparaît cependant que
ces autres pays francophones ont le même
problème oedipien que nous, et nous atten-
dons tous, malheureusement, que les
échanges passent par la capitale française. Si
Paris étant encore, réellement, la capitale des
arts qu’elle a été, les circuits parallèles
seraient plus faciles: il faudrait se défendre
d’une concurrence réelle. Comme elle ne
représente plus rien qu’une nostalgie tenace,
elle reste objet de désir, et nous n’en guéris-
sons pas – nous en guérissons d’autant moins
qu’elle prolonge son pouvoir non pas par la
qualité mais par le mépris.

Cependant, certains pays (le Canada en par-
ticulier) cherchent à rompre ces dépendances,
et nous avons là quelques lieux de parole.

5. Qu’est-ce que « la critique » ? Dans la
presse écrite, les critiques d’art sont subor-
données à l’économie, leur place réduite,
donc leur liberté de fonction également. La
radio et la TV, écrasés par les exigences
« d’objectivité » qui leur sont faites, et coin-
cés par leur obligation de séduire le public
(taux d’écoute), ne se risquent pas trop à faire
de la « critique »: ils en restent au mieux à la
présentation. Quant aux critiques de type uni-
versitaire, il est bien connu qu’ils préfèrent les
morts.

Donc, en « critique » aussi, le débat s’étouf-
fe, demeure réduit à quelques aperçus de la
production littéraire romande. Elle aussi,
d’ailleurs, paralysée par sa fascination de
Paris. En outre, appelée par la nécessité de
rendre compte de la littérature de toutes les
latitudes, souvent plus riche que la production
francophone.

Cela dit, les quelques pages de suppléments
littéraires qui subsistent, et la radio particuliè-
rement, « suivent avec intérêt », comme vous
dites, l’activité créatrice des écrivains
romands. Oui.

6. Sur le plan de l’édition, nous sommes
relativement privilégiés en Suisse romande; il
y a, comme on dit, « plusieurs demeures dans
la maison du père ». Elles ont chacune un pro-
fil particulier, certaines davantage fermées sur
une « écurie », d’autres orientées vers des lit-
tératures étrangères mais accueillant la littéra-
ture romande tout de même; d’autres enfin,
plus audacieuses, plus ouvertes. Dans l’en-
semble, cependant, elles font une place de
choix à la littérature romande, et elles sont
même souvent prêtes à publier de jeunes
auteurs.

Monique Laederach
(inédit) Cornaux 1984
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A l’occasion du 70e anniversaire de Jacques Chessex :
Le Portrait des Vaudois dans la collection L’Aire bleue.

En concomitence, l’Aire publie un livre de son amie Sandrine Fontaine :
Des animaux et leurs poètes.

Un premier livre de Sandrine Fontaine

Des animaux et leurs poètes
Trois poètes, des animaux. Qu’est-ce qui réunit ici Francis Ponge,

Paul Eluard et Jacques Prévert ?

Pratiquement contemporains, ces trois poètes ont chacun leur besti-
aire. Ponge s’intéresse surtout aux mollusques, aux insectes et à
quelques mammifères héraldiques ; Eluard préfère les animaux proches
de nous comme le chat, le chien ou la vache ; Prévert choisit des ani-
maux qui sont des résurgences de l’enfance, la baleine, les escargots ou
les oiseaux. Quel est donc l’intérêt d’étudier un bestiaire ? C’est que les
bêtes fournissent un véritable matériau poétique.

Sandrine Fontaine est née en 1973. Licence en lettres à l’Université
de Lausanne. Enseigne actuellement le français dans un grand établisse-
ment secondaire. Se passionne pour les animaux (les chats), la peinture
et la poésie. Des animaux et leurs poètes est son premier livre.

Collection Métaphores.

Jacques Chessex

Portrait des Vaudois
En 1969, quand paraît Portrait des Vaudois, Jacques Chessex sait que

ce livre saisit un monde au moment où il bascule dans la modernité. Ce
qui donne à son ouvrage le timbre singulier du réalisme, du poème
d’amour, de la satire et de l’élégie d’un pays, à l’instant fulgurant et beau
du jamais plus.

Pays réel, pays perdu, au lecteur d’aujourd’hui de les reconnaître en
faisant le tour, avec Chessex, de ce qui reste du domaine.

Prix Goncourt 1973 pour L’Ogre, Jacques Chessex est né à Payerne le
1er mars 1934.

Derniers livres parus : Monsieur (2001), L’Economie du ciel, roman
(2003) et L’Eternel sentit une odeur agréable, roman (2004), tous trois
aux Editions Bernard Grasset, Paris.

Collection L’Aire bleue.
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