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Que le risque soit ta clarté!
René Char

LE LITTERAIRE

EDITORIAL

Plaidoyer pour une expansion
de la langue francaise

La grammaire est I’art de lever les difficultés
d’une langue ; mais il ne faut pas que le levier soit
plus lourd que le fardeau (Rivarol).

Si les citoyens helvétiques de langue francaise ne
représentent que le 22% de la population du pays, ils
ont en revanche la chance de faire partie de la
Francophonie, qui a un poids culturel nettement plus
important que celui des autres confédérés. Bien qu’en
déclin par rapport a 1’anglais, 1’aire francophone
englobe tous les continents. Pourtant, le voyageur du
XXle siecle ne I'utilisera que peu lors de ses pérégri-
nations dans le monde. Internet, les jeux, les loisirs,
pensons aux titres de films, nous rameénent de plus en
plus a une langue anglaise simplifiée et pratique qui
est loin de celle de Shakespeare. On voit méme des
écrivains frangais surcharger leur roman d’expressions
anglaises. Si vous ouvrez un manuel de sciences éco-
nomiques, vous constaterez un nombre impressionnant
de terme anglais qui pourraient fort bien s’énoncer en
langue francaise. Depuis Etiemble, qui avait condam-
né le franglais, toutes les années bisextiles on entend
un intellectuel intervenir pour défendre la langue fran-
caise. Ces prises de position provoquent des prises de
conscience qui ne débouchent sur rien ou presque. La
langue des marchands s’est définitivement imposée,
semble-t-il.

Que faire ? Personne n’a de réponse satisfaisante.
Se raidir ou s’assouplir ? Il est vrai que la langue fran-
caise académique se veut conservatrice et peine a se
renouveler sans craindre le ridicule. Par exemple, jus-
qu’a quand dira-t-on « Madame le Ministre » sur les
bords de la Seine? Pourquoi n’ose-t-on pas énoncer les
ceuvres de la méme auteure comme disent les
Canadiens, ou de la méme autrice, comme le souhaite-
raient quelques latinistes ? La majeure partie des licen-
ciés en littérature francaise ne sait pas accorder le
participe passé a la forme nominale. Que penser des
autres qui ont un rapport plus lointain avec la langue
francaise. Des adaptations urgentes s’imposent et
celles-ci ne renieraient en rien I’essence du génie de la
langue francaise.

L’ Académie francaise devait, selon Richelieu et ses
amis, étre la régulatrice de la langue, et pour cela, elle
devait rédiger un dictionnaire, une rhétorique, une
poétique et une grammaire. Donner des fondements,
ériger des principes clairs de fonctionnement étaient
une nécessité. Mais en aucune maniere Richelieu ne
voulait momifier la langue ad eternam. Tres vite, au
sein de I'Institution, il y eut une querelle des anciens et
des modernes (relire Fénelon pour s’en rendre comp-
te). La représentation sociologique de I’ Académie n’a
guere changé au fil des siecles. On y trouve des géné-
raux en retraite, des évéques, des politiciens et des
écrivains salonards. De quoi inquiéter celles et ceux
qui se préoccupent du rayonnement de la langue fran-
caise. Si cette vénérable Institution a encore un sens,
on devrait trouver en son sein des écrivains africains
ou océaniens. Pourquoi n’élirait-on pas Tahar Ben
Jelloun, Michel Tremblay ou Jacques Chessex ? Ou
Bernard Pivot, qui défend plus efficacement la langue
francaise que les 40 immortels. Blanche Page
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tinter Grass: En crabe

Aspects de la Vergangenheitsbewdiltigung

Jean-Raymond Tschumi

Entre un narrateur et son auteur se déploie le va-et-vient
d’un dialogue littéraire, avant tout. Clairement thématisé, le
langage est I’acteur principal de la nouvelle de Grass, une
nouvelle aux dimensions plutdt romanesques pour les lec-
teurs francophones. La langue apre et saccadée des
Allemands du nord que parle la mere du narrateur, personna-
ge populaire et versatile qui passe d’une admiration a I’autre,
de Hitler & Lénine ; celle du narrateur qui vise a I’objectivité
d’un « Bericht » (on a déja vu cela dans le « Homo Faber »
de Frisch...) ; le discours stéréotypé de I’ex-épouse du narra-
teur, qui oscille entre gauchisme de mise et écologisme mon-
tant, et bien d’autres encore. Ce tissu — ou faut-il parler de
web ? — de différents jargons, avant tout politiques, s’enroule
autour d’une obsession, celle du droit a la parole dés lors
qu’il s’agit d’inverser les réles entre victimes et bourreaux
dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale. Exercice
périlleux pour un Allemand ! Martin Walser en a fait les frais
récemment, autour de ce qu’il a appelé, non sans raison,
«I'instrumentalisation » de I'Holocauste. Grass, lui, délegue
cette compétence, pour le dire ainsi, au narrateur ; celui-ci
rapporte, impuissant, comment son fils, pale adolescent,
s approprie le torpillage tragique du paquebot « Gustloff » en
1945, coulé par un sous-marin soviétique, alors qu’il trans-
portait quelques bons milliers de civils allemands, hommes,
femmes, enfants et blessés de guerre, pour en faire I’emble-
me d’une résurgence identitaire.

La quéte de symboles comporte toujours des dangers. Le
narrateur le sait ; il met en avant des chiffres, ceux du
nombre des victimes, de la vitesse du vent, des trajectoires
croisées du paquebot et de son sous-marin torpilleur, entre
autres, mais ne peut que constater les dégats, a la fin, dans sa
visée dérisoire de se maintenir en dehors autant que dans une
impossible objectivité. La grand-mere, une des rares resca-
pées du naufrage, ne connait pas ce souci dans son ressasse-
ment passéiste ; pour elle, la tragédie survécue devient le
symbole de toute sa vie, une affaire privée en somme, mais
elle ne s’apergoit pas qu’elle entraine son petit-fils qui, lui,
est visiblement en manque de tout repere identitaire auquel
s agripper dans son besoin adolescent, livré a lui-méme par
un pere pusillanime et une mere soixante-huitarde. Or, voici
que la grand-mere a acheté un ordinateur a son petit-fils. ..

La toile, le web, 'internet, le chat : territoires et modali-
tés d’un affrontement confus, & mi-chemin entre discours
oral et écrit, mais originel pour I’ Allemand, entre nazi et juif,
qui ne se contentera pas de ce type de contact, trop virtuel
pour ne pas fatalement déboucher sur une autre tragédie —
toujours la méme. Le fils, au gré de ses navigations dans une
toile qu’il finit par apprivoiser, a sombré dans un nazisme
d’exaltation juvénile et déverse ses lieux communs avec
toute la violence primaire d’un langage a la fois efficace et
prévisible, puisque déja entendu cent fois ; Gustloft, dignitai-
re nazi dont le paquebot portera le nom, assassiné en Suisse
par un juif, en devient I’enjeu. De fil en aiguille, chattant sur
le web avec David, son antagoniste juif, il provoque une ren-
contre. Les adversaires ont fini par céder a la curiosité de
«réaliser » I’affrontement. L’issue tragique, 1’assassinat de
David par le nazillon, serait-elle le signe que rien n’a été sur-
monté, que rien n’a vraiment changé dans les mentalités ? La
haine aurait-elle sauté une génération par pur refoulement ?
Quoi qu’il en soit, la parodie virtuelle dégénere en une
implosion de toutes les distances, temporelles et spatiales, et

quand le jeune Allemand rencontre « l'autre » jeune
Allemand dans la réalité, les distances, définitivement abo-
lies, ne peuvent plus étre rétablies a l'aune de la
« Vergangen-heitsbewiltigung ».

Mémoire : qui a le droit, dés lors, de « revendiquer » les
victimes du «Gustloff » ? Le fils, qui incarne 1’échec idéolo-
gique a la fois de ses parents et des deux Allemagnes ? Le
pere, qui tente désespérément de prendre la mesure de son
indécision ? La mere, elle, se cantonne dans sa bonne
conscience laxiste, tandis que la grand-mere n’a, avec son
accent indécrottable et tout compte fait, rien a se reprocher...
et les victimes allemandes de 1945 aboutissent a la victime
expiatoire de toujours : le juif. Tel est le constat. Morale :
voila ce qui arrive quand on laisse le soin de la mémoire a
I’extréme droite !

Si simple que cela, Grass ? Bien siir que non. Ny a-t-il,
en fin de compte, que des victimes ? Le jeune assassin, inca-
pable du moindre repentir mais par ailleurs exempt de toute
composante diabolique et manichéenne — non qu’il soit sym-
pathique ! — se dilue finalement dans un systeme carcéral
relativement bienveillant et attentif a ses talents informa-
tiques, et c’est tout juste s’il ne bénéficie pas du respect pour
son acte et ses convictions mortiferes. On croit réver. C’est
que le narrateur est le pére de 1’assassin ; il se morfond dans
les affres de la culpabilité et de 1’échec d’une éducation
négligée, déléguée a d’autres. Alors, ol situer, ot ancrer la
responsabilité d’une dérive générale ? L’image finale est
bien celle d’un naufrage total, le « Gustloff » ayant sombré
une deuxieéme fois, cette fois-ci dans les eaux troubles du net,
plus glaciales encore que celles de la Mer baltique. Reste un
roman — une nouvelle selon Grass qui y rapporte « I'inoui »
si cher & Geethe — qui déploie également sa virtuosité littérai-
re sur le plan formel, exploitant la métaphore de la naviga-
tion, apparemment controlée mais incontrolable. Déréglée,
comme notre époque. ..

Lausanne, le 30 octobre 2003
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En post-scriptum a I’éditorial
Georges Ares

Parler suisse
parler francais

Georges Ares ancien suisse de Paris, a
répertorié et analysé tous les mots qui se
déforment et changent de sens en franchis-
sant I’arc jurassien.

Deux exemples:

Manchette : Les quotidiens romands
impriment chaque jour des placards publici-
taires, nommés manchettes, qui annoncent
en grandes lettres les événements marquants
du jour. La presse quotidienne frangaise
n’édite pas de tels placards. On peut bien
nommer manchettes ces annonces, mais on
notera que dans le standard le mot désigne
uniquement (dans cet ordre) les gros titres
d’un journal. Les manchettes se trouvent
donc a I’intérieur du journal.

Nombres : Cing, sept, neuf et vingt sont
souvent prononcés autrement en Suisse et en
France. D’une facon générale, les locuteurs
romands se conforment encore a la pronon-
ciation ancienne et a ses fines variations.
Tableau des prononciations romandes (nota-
tion phonétique des nombres) :

cin plans cink arbres  j’en ai cink
se plans set arbres jen ai set
neu plans neuv arbres  j’en ai neuf
vin plans vint arbres  j’en ai vint

Pour 5, le standard tend a faire entendre la
finale partout.

Pour 7, le standard dit ser dans tous les
cas.

Pour 9, le standard dit neuf dans tous les
cas, sauf dans neuf ans et neuf heures.

Pour 20, le standard dit majoritairement
vin en position libre : il est huit heures vin.

La question de septante, huitante, nonan-
te, vrai schibbolet, est trop faible pour qu’on
s’y attarde. Notons que ces formes, désor-
mais, éliminées de 1’usage majoritaire, ont
eu la préférence de Litttré, qui les défendait
encore au XIXe siecle. Voici les €pitaphes en
forme d’élégies que son dictionnaire leur
consacre :

« Il [huitante] a vielli et c’est dommage ;
car il entrait dans la série : cinquante, soixan-
te et disait en un mot ce qu’on dit en deux. »

« Nonante a vielli, et c’est dommage ; il
est resté tres usité en Suisse, en Savoie et
dans le Midi de la France. »

« Septante, quoique bien préférable a
soixante-dix, puisqu’il est dans 1’analogie de
quarante, cinquante, soixante, n’est guere
usité que des personnes appartenant au Midi
de la France. Il serait a désirer qu’il revint
dans I’usage et chassat soixante-dix. »

Auparavant déja, Bescherelle avait fait
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entendre le méme regret dans son dictionnai-
re ; il écrit a propos de nonante : « il est
facheux qu’on ait substitué un mot aussi irré-
gulier que quatre-vingt-dix. »

Veeux pieux. Les doléances des grammai-
riens et des lexicographes sont restées lettre
morte.

Casimir K.

Faim de vie

La vie est une scéne, un théatre

Faim de vie, sous ce jeu de mot se cache
un animateur de radio fort connu. Il signe
Casimir K. publie son livre aux Editions de
I’ Aire, ne le redites pas, il s’appelle en réalité
Daniel Fazan et habite a Saint-Légier. Il nous
propose une autobiographie fort différente
de ce qu’on a I’habitude de lire sous cette
appellation. Il commence par dire qu’il a cin-
quante ans, qu’il déteste cet age-la et n’a
qu’une seule envie, filer en Toscane pour ne
pas féter un anniversaire qui le plonge
dans des abimes de réflexions et un peu
d’angoisse.

Mousse Boulanger

Les problemes que cause la ménopause
chez les femmes, voila un sujet des plus
rebattu. Par contre, I’andropause masculine
reste mystérieuse, écartée d’un geste iro-
nique. Mais voyons, ¢a n’existe pas ! A cin-
quante ans les hommes sont en pleine
possession de tous leurs moyens. Voire ! Et
c’est la le beau courage de Casimir K. - puis-
qu’il veut qu’on I’appelle ainsi - de dire avec
humour, avec une tendresse souriante que
«la sensation sourde d’un séisme intérieur se
profile ». Les souvenirs surgissent en masse.
Il les raconte en images, comme au cinéma,
avec des retours en arriere qui font mieux
comprendre le présent. A-t-il manqué de ten-
dresse dans son enfance? Combien de fois
s’est-il posé la question tout au long du
demi-siecle qu’il vient de vivre? Il constate :
«J’ai I’age que j’ai ». Si la nostalgie, la tris-
tesse se poussent de 1’épaule pour avoir leur
place dans I’avenir, I’auteur n’oublie pas
d’étre drdle, méme s’il sait qu’il part en
Toscane pour « étouffer un chagrin nais-
sant... » Au long du voyage, il évoque le petit
garcon complexé qui n’aimait pas sa bouille.
II se revoit craintif, impuissant a se battre,
devant les gamins qui montrent les dents.

La mere est constamment présente dans
Faim de vie, avec son sourire, ses inquié-
tudes, sa distance qui cotoie I’indifférence. Le
manque d argent la plongeait dans une désta-
bilisation qui perturbait la famille. « Les dents
de ma mere étaient belles » écrit-il.

L’auteur ne cache rien du cursus de son
existence qui fut chaotique avant de trouver
son point d’ancrage dans une forme de com-

munication orale qu’il vient de compléter
avec celle écrite de ce premier livre.

Une douce philosophie l’envahit et le
mene vers un bonheur que la maladie a failli
briser, mais qui est 1a, paisible et chaleureux.

« Prendre de I’4ge, je le sais, c’est chaque
instant, des la naissance....Cinquante. La
crise. Quelle banalité. Affligeant ».

Et pourtant il reste la beauté d’une ville,
I’amour d’une compagne, et « encore cin-
quante années a vivre. Pleinement ».

Le livre de Casimir K est doux comme un
baume sur les égratignures de la vie. On en
sort avec un peu plus de tendresse pour I’hu-
manité, un peu plus de tolérance pour soi-
méme et un sentiment de chaleur, comme un
feu qui tremble dans le brouillard du crépus-
cule.

Yvette Z’Graggen

La lézarde
Nouvelles

Entre 1945 et 1970, j’ai écrit un grand
nombre de nouvelles. A cette époque, les heb-
domadaires acceptaient volontiers cet apport
venu de I’extérieur.

L’Illustré, en tout premier lieu, publiait
régulierement les textes que je lui envoyais.
J>aimais beaucoup le genre de la nouvelle. 11
y avait 1a une sorte de défi qui me plaisait :
faire vivre les personnages saisis a un bref
moment de leur existence, introduire le lec-
teur de plein fouet dans une situation qu’il
devait pouvoir comprendre aisément et la
rendre suffisamment attachante pour qu’il ait
envie de la voir se développer (...)

Les sept récits qui figurent dans ce recueil
et qui ressortent de mes tiroirs griace a I’en-
thousiasme de Michel Moret ne sont siire-
ment pas parfaits. Pourtant, je n’ai pas cédé a
I’envie de les corriger ou de les réécrire. Cela
aurait faussé le jeu, et il m’a semblé que, tels
quels, ils pouvaient affronter la nouvelle exis-
tence qui leur était offerte. J’avoue d’ailleurs
que je les aime bien, un peu si ¢’était quel-
qu’un d’autre qui les avait écrits. Avec des
nuances différentes, ils tournent tous autour
d’un theme qui m’est resté cher ; ce que ’on
appelle d’un mot quelque peu galvaudé « I’in-
communicabilité » ou, plutdt, le heurt de deux
réalités qui ne parviennent pas a se rejoindre,
chacun des protagonistes étant incapables de
faire I’effort d’imagination, d’attente, qui lui
permettait de pénétrer dans le monde de
I’autre. La parole ne parvient pas a jeter un
pont, parfois méme elle ne fait, par son ambi-
guité, sa maladresse, que creuser davantage le
fossé (...)

Extrait de I’avant-propos
de I’autrice

Collection: L’ Aire bleue.
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J'essaie d'imaginer leurs corps!

Un Etang sous la glace, c'est le
titre du nouveau roman d'Yvette
Z'Graggen. Titre bien choisi pour
rafraichir la mémoire quant aux
tabous qui plombait 1'éducation des
filles avant la derniere guerre.

Mousse Boulanger

A la recherche de I'adresse d'un
dentiste, Agnes reconnait, au milieu
d'immeubles modernes, la vieille
maison jaune de son ancien profes-
seur d'allemand. Le livre des souve-
nirs s'entrouvre, peu a peu elle va en
tourner les feuillets pour remonter
jusqu'a ses 13 ans. C'était en 1933,
dans ces années qui portaient déja la
menace des malheurs aui allaient
s'abattre sur 1'Europe. La ville n'avait
pas encore mangé tous ses espaces
verts. Vivre dix jours, en septembre,
dans une villa entourée d'un parc ou
luisait I'ceil d'un étang, c'était, pour
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Un Etang sous la glace
Prix Lipp 2004

des citadins, retrouver la campagne.
Bref séjour, chargé d'images, de ren-
contres, d'expériences, de rires et de
chagrins.

Agnes se souvient de la décou-
verte de son corps nu mordillé par
les eaux de 1'Arve. Une aventure
orchestrée par une compagne d'école
libérée des interdits qui pesaient sur
I'éducation des filles. Agnes ne
savait rien de l'amour. Lorsqu'un
étudiant italien vient séjourner dans
la villa, elle le trouve beau, s'en
amourache, attise son  désir.
Innocente, elle ne sait pas que
I'amour se concrétise par la posses-
sion physique. Lorsque Attilo, tente
de la violer sur les bords de 1'étang,
elle voit pour la premiere fois un
sexe d'homme en érection. Aussitot
I'image d'un ane apercu dans le
méme état lui revient en mémoire.
Affolée, Agnes frappe le jeune
homme et se précipite dans 1'étang.
Elle en ressort toute poisseuse de
vase et de sentiments confus. Apres

cet esclandre Attilo disparait. « Un
enfant gaté, j'espere qu'il va rentrer
en Italie, 1a-bas, il trouvera a qui par-
ler. Les types comme lui, Mussolini
les envoie dans des camps » conclut
la cousine Ariette.

Agnes ne peut se confier qu'a sa
camarade de classe, la famille la
considere comme une enfant: « A
son Age on ne pense pas a ces
choses-1a ».

L'adolescente pleure en décou-
vrant le monde des adultes. Elle
se demande ou est Il'amour.
tout en guettant ses douceurs pro-
mises.

L'auteure est allée actionner les
touches de cet ordinateur mystérieux
qu'est la mémoire. Il en est sorti une
époque avec sa facon de vivre, de
penser, des lieux évanouis, fondus
dans une modernité qui démolit les
maisons, arrache les arbres, comble
les étangs. Mais les images qui nous
sont restituées sont vivantes, percu-
tantes et combien sensibles. Elles

disent une civilisation qui s'éteindra
avec les générations, mais restera
palpitante dans Un Etang sous la
glace.

Oeuvres
voir page 17.

d’Yvette Z’Graggen,

Yvan Dalain a le vent en poupe

1l existe un petit bateau amarré
au sommet de Montreux. Les eaux
qu’il traverse ne sont pas dor-
mantes. Elles sont agitées par les
vagues a l’dme du capitaine Yvan
Dalain. Moustache au vent, esprit
alerte, ce capitaine au long cours a
été tour a tour photographe, réalisa-
teur, producteur et méme précurseur
de la télé-réalité, pour finalement se
lancer dans ’écriture a 1’dge on
d’autres hantent les sentiers du tou-
risme pédestre. L heure du départ a
sonné. Yvan Dalain branche ses
appareils et leve I’ancre. Un peu
d’écume se forme a I’embouchure du
[fleuve. La mécanique s’emballe.

Marie-Jeanne Urech

« J’ai subi une opération du pied
qui m’a immobilis€ quelques temps.
Je travaillais a 1’époque a la
Télévision Suisse Romande. Ils
m’ont alors proposé d’écrire un scé-
nario pendant ma convalescence. Je
suis parti m’isoler dans un chalet et
j’en suis sorti avec une histoire qui
parlait de la révolte des vieux, trop
compliqué pour la télé. J’ai envoyé
le manuscrit aux Editions Favre. IlIs
m’ont répondu: « C’est bien, mais
maintenant il faut écrire cette histoi-

re! » Sur le moment, je n’ai pas com-
pris. En lisant la version de Jean-
Charles Simon, chargé de la mise en
forme du texte, j’ai compris la diffé-
rence. C’est ainsi qu’est né « Coup
de vieux » (Ed. Aire), ’opus 1 rédi-
gé a quatre mains. A peu pres a la
méme époque, j’ai pris ma retraite.
Ma famille et la TSR m’ont offert un
billet Lutry-Pékin par le
Transsibérien. Au terme du voyage,
j avais engagé un interprete chinois.
Un personnage fascinant, a mon
avis, chargé de nous surveiller. Cela
a donné « L’ami chinois », mon pre-
mier livre en solo. Depuis, je n’arré-
te plus. Plus j’écris, plus j’aime ¢a.
Mais ce que j’aime avant tout, c’est
raconter des histoires. J’ai toujours
été fasciné par le destin des gens.
Lors des reportages photos ou télé,
¢’était ce que je faisais, raconter la
vie des gens. Maintenant, je le fais
avec l’écriture et je raconte mes
mondes passés ou inventés. C’est
une forme d’évasion et puis ¢a me
maintient jeune. On oublie quelques
instants qu’on a mal aux genoux,
qu’on a la goutte, qu’on fonctionne
au ralentit, qu’on devient impatient,
irritable, que tout est plus difficile,
bref que la machinerie est usée. Mais
vous savez, je ne me consideére pas
comme un écrivain. Je trouve que je

n’ai pas de style, la mise en forme
me demande un gros travail et puis
je n’ai pas fait d’études pour ca. Je
suis un primitif. J’ai fréquenté le col-
lege minable d’ Avenches, avec deux
profs, souvent mobilisés. Le surdoué
de I’école, qui partait en ville faire
son Gymnase, devait commencer par
une année de rattrapage. C’est vous
dire le niveau! Pour moi, 1’école
commengait quand la cloche sonnait
la fin des cours. Alors étre capable
de raconter une histoire par les mots,
ca a été un miracle! Encore aujour-
d’hui, chaque fois que je suis assis a
coté d’autres écrivains, je me
demande si c’est vrai. Quand j’ai
recu le Prix Paul Budry en novembre
dernier pour « Cinéma, Bouby &
Cie » (Ed. d’en bas), je n’y ai pas
cru. Une connaissance m’avait laissé
un message sur ma machine en
priant de la rappeler rapidement.
C’était onze heures du soir, alors j’ai
gambergé toute la nuit pour savoir ce
qu’on me voulait. J’ai méme pensé
que c’était quelqu’un qui désirait me
faire un proces parce qu’il apparais-
sait dans un de mes livres! Ce prix
était vraiment inattendu. Mais il ne
change rien a ma fagon d’étre ou de
me considérer: je suis un grand usur-
pateur. A mon age, je devrais étre a
la péche! »

Minuterie. Un escalier tres raide.
Nous sommes a fond de cale. La
machine a vapeur ronronne. Le
navire a atteint sa vitesse de croisie-
re. Sur une petite table, I’ordinateur
de bord. C’est la qu’Yvan Dalain
donne vie a ses inépuisables projets.
1l écrit face au mur. Parce que le
capitaine au long cours a besoin de
Se Ssentir en prison pour pouvoir
s’évader vers d’autres mondes.

A l’ombre de la marquise, roman,
1’ Aire 2003.
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La voix déchirante de Julien Burri

Jusqu’a la transparence

La premiere fois que j’ai lu Jusqu’a
la transparence, je me suis immédiate-
ment souvenue d’une définition de
James Sacré, si juste, de 1’écriture:
« quelque chose déchiffre obscurément
son cheminement, s’égare et s’oublie
(en tous les sens labyrinthiques de ce
mot), perd mémoire et s’éboule en
pierres aveugles et transparences dans
I’avenir comme un jeu de miroirs bri-
sés (quel poete écrit quoi ? et quel
amoureux tremble de peur et de bon-
heur ? ou le présent reconnait mal son
passé 7) »*. Chaque fois que j’y
reviens, il m’apparait que Julien Burri
assemble des pierres pour un barrage
provisoire qui ne retiendra rien; il
invente du temps pour les yeux et les
bras fatigués. Il ralentit I’eau qui va,
mais sans la geler définitivement ni la
faire s’évaporer par trop d’ardeur.
C’est comme si un soleil différent,
d’une incomparable fragilité et qui
aurait abdiqué sa toute-puissance,
caressait les pages avec une prudente
ferveur.

« Ne croyez pas aux questions du
poete. Tous ses « pourquoi ? » ont un
«parce que ! » et tous ses « a quoi
bon?» ont un but ! » s’exclame
Marina Tsetaieva dans Le poéete et la
critique. Mais ce n’est pas si simple et
elle le savait bien ! Julien Burri trans-
forme la question qui conclut presque
son livre « Sommes-nous / si morce-
1és ? » en une réponse. Elle brille pour
le moins paradoxale. Elle acquiert un
caractere d’évidence en voyageant a
travers les saisons de ses mots, saisons
qui nous ballottent au long d’une
fleche du temps sans indulgence. Sous
les traits d’une mort en expansion, le
temps dévore et disperse tout ce qu’il
touche mais qui se réunifie, se recrée,
se disperse et se perd a nouveau.
« Sommes nous si morcelés ? » Entre
« morsure » et « morcellement »,
chante le mot « mort » : il diffuse sa
menace dans tout le texte, méme s’il
reste possible que le froid nous morde
plus lentement. Comme en échos
imprévisibles, mais reconnus dans
I’effort de «coudre I’hiver avec le
printemps » et dans 1’accomplissement
d’un amour humain, un geste - celui
d’écrire comme celui de caresser -
renoue ce qui se dénoue sans cesse et
réchauffe.

Un geste rend vivant un instant ce
qui disparaitra, ce qui disparait déja.
Le poete habite une tension entre vie et
mort, entre deux forces opposées du
temps, 1’expansion et la contraction,
étirement et enroulement a 1’ceuvre
dans la construction méme du livre.
Gel et chaleur, ombre et lumigére, rup-
ture et unité, intériorité et extériorité,
le poete fait travailler ces mouvements
contradictoires. Quoiqu’il veuille, bien
humainement, se soustraire a une dou-
loureuse élaboration, il ne cherche pas
a détruire cette féconde tension au pro-
fit d’une paix qui, absolue, le priverait
du monde comme de la parole :

Francoise Delorme

Dans la téte des amas de neige,

Dans la gorge des amas de pierres.

Tout serait désert dans un été aussi
désespérant que I’hiver, qui semble
cependant avoir les faveurs du poete.
Car ’eau, les corps résisteraient mieux
au gel qu’a la fournaise de la lumiére,
pourtant nécessaire elle aussi ? Le
froid ressemblerait mieux au geste
d’abstraction de la langue, ce froid
pourtant si brOlant dont Emily
Dickinson dit qu’il est le lieu du
poeme ?

Le poete cherche a établir une rela-
tion entre les choses et les mots, la
durée des mots et le court passage de
ce qui existe, le passé et le présent qui
se trahissent toujours. Et dans le méme
mouvement il désire échapper au leur-
re d’une trop grande confiance dans les
mots. Ceux-ci, dés lors, sont soumis a
la question. Julien Burri épure la
langue vers une simplicité sans
concessions. Mais cette simplicité
n’équilibrera jamais le rapport entre
les mots et le réel. Elle vise a établir
des conditions favorables, donc chan-
geantes, a la vie de la langue, une indé-
termination créatrice qui épouse la
« paradoxie du réel » (Michel Deguy)
et désigne notre étrange condition. Les
limites deviennent plus hésitantes
entre sujet et objet, entre sujets, entre
objets aussi.

D’un vers a I’autre, une des nom-
breuses disharmonies internes de ce
livre se joue entre cet ascétisme formel
d’une rare précision et I’acceptation de
I'imperfection de la langue, ses inévi-
tables approximations. Pas fausses,
mais hélas, toujours partielles ! Une
telle soumission lui offre 1’occasion
révée de tenter 1’impossible puisque
cette imperfection est la vérité de tout
ce qui existe. L’inachévement inéluc-
table d’un poeme et I’infirmité native
de tout langage possedent une parenté
avec le réel inépuisable et introuvable
quoique sensible. Reflet, reflets, le jeu
permanent entre singulier et pluriel qui
se dérobent 1’un dans 1’autre apprivoi-
sent cette parenté.

Yves Bonnefoy, dans un poeme de
Début et fin de la neige, écrit :

A ce flocon

Qui sur ma main se pose, j’ai désir

D’assurer I’éternel

Il se désole qu’il n’en reste qu’un
peu d’eau. Julien Burri passe a travers
la méme douleur, augmentée encore
d’une incertitude sur ce qui reste du
flocon lorsqu’il a fondu. Qu’est-ce que
cette eau, sinon rien ? Et le désir d’as-
surer I’éternel céde la place a une tache
moins héroique : protéger la durée,
atténuer la douleur et ralentir la disso-
lution en faisant confiance a une poé-
sie du divers, du diffracté qui ne
repousse pas sa compagne nécessaire,
une poésie de la relation. Une grande
lucidité conduit le poete a aimer la

condition contraignante qui I’anime et
irradie tout le texte et jusqu’au titre
méme dont la transparence s’ombre de
la présence des corps mortels et de
I’obscur de I’encre pour I’écrire et la
réver...

Pour aimer I’extréme écartelement,
effectuer de si difficiles liaisons entre
des forces a priori incompatibles, il
faut cependant croire que 1’on sauve
réellement quelque chose par ce geste,
croire a I’efficace du geste poétique
menacé. L’écriture doit puiser dans
des ressources inconnues sa force
lumineuse pour que se révele la part
obscure et nécessaire de I’écriture et de
la matiere, pour que naisse ou renaisse
la concrétude des corps dans un monde
d’une totale dureté (il ne rappelle en
rien un luxuriant paradis perdu), sauf
I’amour humain. Quelqu’un, I’aimé,
qui pourrait aussi étre le lecteur ou
n’importe qui, marche sur la neige :

Une tache inespérée, une ombre se
leve

S’ouvre sur un parterre d’épines,

de neige et d’herbe.

L’affirmation d’un amour si diffici-
le ne va pas sans résistance. Le coura-
ge peut faiblir et ’entreprise étre
particulierement vaine :

Un seul objet saisi hors de 1’oubli

Se dérobe a I’emprise

Le titre du premier chapitre La
neige n’a pas de racine (proverbe
valaisan qui a perdu ici la marque
du pluriel de « racine ») dénonce
d’ailleurs une lutte promise a 1’échec.
Pourtant, si la plupart des vers distor-
dent suffisamment la grammaire pour
qu’on ne sache sur quoi se referme la
main, elle se referme sur quelque
chose. Sur la neige qui a fondu ou sur
la racine qui n’existe pas ? Et quelles
traces alors ? Et de quoi ?

La neige n’a pas de racine

A pleine main la serrer

Puis desserrer les doigts

L’une ou I’autre ne laissera comme
dans celle d”Yves Bonnefoy ou dans la
ndtre, qu’un peu d’humus ou d’encre,
d’eau, celle de la vie, transparente
certes, mais encore €lément fondamen-
tal, lieu des circulations, des alluvions.

Si le mot effort me vient si souvent
a D’esprit, c’est qu’il s’agit aussi de
faire un effort de mémoire ou d’oubli.
Ces mots, employés parfois 1’un pour
I’autre afin de réaliser leur si surpre-
nante proximité, unissent leurs forces
discordantes pour métamorphoser le
chaos et la terreur de la perte en un
poeme, un paysage, une forme moins
désordonnée, moins « déconnue », une
ré-appropriation de soi, une ouverture
al’autre. Un livre.

Et ce livre se révele alors pour ce
qu’il est, une sorte d’antiphrase géné-
ralisée qui ne va pas jusqu’a l’ironie.
Tentative réussie ol la négation mena-
ce toute affirmation, mais par laquelle
celle-ci parvient a scintiller un instant
dans un dénuement juste et a devenir
un assentiment.

Photo: del Curto

Pris entre I'impossibilité de conser-
ver les mots au creux d’une intériorité
peu crédible et celle de les garder
intacts en « les donnant a la lumieére »,
le poete fait le pari d’en sauver 1’essen-
tiel en relatant 1’expérience poétique
de I’existence, en la rapprochant de
I’expérience de 1’amour. Toutes deux
sont des gestes qui sauvent et ralentis-
sent la chute au point de donner une
forme a la vie. Un geste suppose par
essence quelqu’un d’autre, quelque
chose d’autre et c’est par ce geste - et
sa réciprocité - que le monde et sa
mémoire (donc son avenir) se réve-
lent :

Seul, comment se souvenir d’une
maison ?

Encore une question de poete. Mais
d’un poete épris de sa propre finitude.
Ainsi seulement renait 1’horizon, 1’es-
poir de le toucher et I’effort, reconnu
vain, de le désirer :

Essaie encore, méme découragé

Méme si ne restent que fragments,

Si les visages sont confondus avec
le ciel,

Les paysages dévorés

Si les maisons étouffent sous le
poids du brouillard.

Un chant d’une grande tristesse
vibre, comme revenu de tout. Il
reconstruit cependant, « avant la nuit »
la maison du poeme, pierres friables,
fenétres gagnées par 1’opacité.

Sommes-nous si morcelés ?

Oui, puisque tout se fragmente a
I’infini et se dissémine dans la moire
du temps.

Non, car ces pierres et les mots qui
les nomment sont le matériau néces-
saire pour « habiter le monde en
poete », ¢’est a dire donner de 1’espace
au temps, un corps a la parole, une
ombre a la lumiere, une racine a la
neige, une transparence aux ténebres,
un mouvement au gel méme.

« Sommes-nous dans ses miroite-
ments vifs ? » Oui. Mais pas seuls.

* James Sacré, La poésie comment
dire, Marseille, André Dimanche,
1993, p. 157.

Préface de Frangoise Delorme:
Jusqu’a la transparence de Julien
Burri.
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Portrait d’homme a la chemise bleue

Sur la photo, il porte une chemise
bleue, de grandes lunettes, un béret
noir, et sur le béret, un chat roux et
blanc qui pourrait bien étre un chat
de Van. La photo vient d’Ouz-
békistan, je crois. La chemise est
belle. Pas une chemise de randon-
neur. Pourtant, les courroies d’un sac
a dos montrent que ’homme s’ap-
préte au départ. L’homme est beau.
Le poil. Le cuir. Les rides. Tres. Jean
Buhler a de grandes jambes. Pour
dévorer la vie. Surtout parce qu’il
veut [’inquiete liberté du loup. La
beauté de Beckett, a toutes les
époques, de Howard Zinn, 1’étonnant
auteur octogénaire d’une Histoire
populaire des Etats-Unis, de Bill
Murray, Facteur a la peau tavelée de
Lost in Translation, le film de la fille
de Coppola, Sofia.

La premiere fois que je 1’ai ren-
contré, dans ma cuisine, il est resté
longtemps assis, mais méme assis ¢a
se voyait qu’il était trés grand, a
raconter des histoires. Comment il
faut entrer dans la fourrure de
[’ours, tout pres, pour lui prendre la
vie ou sauver la sienne. Conte a dire
vaut carpe a frire. 1l a vécu ici, la,
dans la poussiere des chemins a
carabes et buprestes, loin, pres, vécu
en Afrique, en Asie, preneur de son
chez les Djembé, pope a Chimere, en
Grece, €poux éclair d’une Slave aux
yeux myrtille. Sans étre linguiste
mais en se revendiquant polyglotte
de rencontre, il sait toutes les
langues, I’équivalent polonais et sué-
dois de spleen, Sehnsucht et
saudade, les proverbes placés au bon
moment, les phrases-clés qui se rient
des serrures, le mot-talisman qui fait
palir le bourreau. Il hait le tréma posé
parfois sur le u de son nom. Dans
Foncer, il tutoie les aventuriers,
trinque avec les pionniers, déroule le
tapis sous les pieds, enfin, des
bonnes personnes. Dans Le Pope de
Chimeére, il conjugue les ceillets
d’Italie aux genéts d’Algarve et aux
ceps andalous. Dans La plus belle
montagne du monde, il croise la
dague de Pistoie a la lame de Tolede.
Sa biographie prend quatre feuilles
en caracteres des notes de bas de
page. Encore a 1’étroit. Comment
faire entrer dans une biographie
quelqu’un qui préfere garder ses
volets fermés, a Saint-Maximin pres
d’Uzes, plutodt que d’en déloger les
chauves-souris ? Comment faire
entrer dans une biographie quelqu’un
qui pisse avec délices dans les fou-
geres 7 Comment, oui, y faire entrer
celui qui protége quelque part un
grand amour en forme de oui a
naitre dans les cendres du non qu’il

Corinne Desarzens

profere maintenant 7 Aux listes, au
nombre de médailles, aux kilometres
parcourus, ce quelqu’un ajouterait
stirement ...et cing ratons-laveurs.

Pour la chance, il divise les numé-
ros minéralogiques par huit et trouve
des multiples de six dans le nombre
des fenétres du bloc locatif. Il se tait
et se sent a I’aise, ainsi, méme long-
temps, méme bavard comme il est. 11
marche, encore. Vous offre, en plus
du soleil, I’argent des saules. Il
regarde un chat dormir. Je suis sfire
qu’il serait content d’écouter, ce
matin a la radio, le bruit amplifi€ de
deux escargots mangeant une feuille
de salade et celui d’un lapin qui réve,
parmi les cigales.

Mais il dira, ce n’étaient pas les
Djembé, cette peuplade dont il s’ap-
prochait, en shorts et en noir et blanc,
au bon moment, a la juste distance,
sur cette pochette de 33 tours dont il
ignore peut-étre 1’effet qu’elle conti-
nue de produire. Qu’importe. Il est
allé partout, ’homme de Sigriswil,
rincé a la saumure des sept mers. Il a
eu faim. Subvenu aux besoins d’une
famille. Eu du chagrin. Il a recraché
sa derniere dent de lait avec des
pépins de pasteque. Le tout petit ou
le tres grand, il lui faut tout voir,
absolument. II en fait trop ? Méme si
c¢’était pour se retrouver en face de
soi et s’y cogner ?

Il écrit. De plus en plus, dans ce
qu’on appelle le grand age. Il y a un
mois, lui-méme distribuait les
médailles des meilleures réponses a
la question de savoir pourquoi. L’or
pour Cendrars : Parce que. C’était,
peut-étre, une chose qu’il voulait
faire, qu’il savait qu’il devait faire,
tout en évitant de le faire, jusqu’a
avoir a le faire. Pour le brusque fris-
son, pour I’élévation du pouls quand
nous saisit une chose juste au bon
moment. Peut-étre. L’érudition, crai-
gnait Beckett, ne s’acquiert parfois
qu’au prix de [’innocence. Jean
Buhler a brassé le monde sans sacri-
fier I’innocence. Bouger, aller voir,
sur place, dés qu’il peut, supprime la
hantise, de savoir si oui ou non 1’on
est aimé. Fixer par les mots rajoute
de I'eau dans le vase. Fait exister
plus fort ce qui n’a pas été. Lire deux
corneilles noires sur la neige, éprou-
ver ce frisson a I’instant de réaliser
que quelqu’un a saisi ’'urgence, pris
la peine d’écrire ¢a sur une ligne, est
incomparable a la circonstance for-
tuite d’apercevoir ces oiseaux et de
poursuivre son chemin sans laisser
de traces.

La deuxieme fois que j’ai revu
Jean Buhler, c¢’était 1’été. Le dernier
ét€ du jardin, du jardin entier avant le
marteau-piqueur. Il a dormi dans les
draps écossais, noirs et blancs avec
du rouge dedans, de la chambre des
garcons partis en camp de vacances.
Le matin, il y avait une forét de
croissants dans un sac de papier, sur
la table. La maison répandait une
ombre mauve, la chambre était vide,
mais notre hdte est revenu.
Entretemps, il s’était promené, avait
grimpé, vu exactement ce qu’il fal-
lait : les rues muettes du petit jour et
pas les bus devant le casino, le Mont
Mussy et les chataigniers tués par le
gel de 1956, la riviere qui change de
nom quand elle traverse la frontiere,
la boulangerie, qui est ce qu’il y a de
meilleur sur terre.

Je ne vois bien que ce que je me
rappelle, dit Rousseau cité par
Bubhler. Le réel n’existe pour moi que
Si je peux mettre en mots ce que j’ai
v, révé, imaginé, dit Hella S.
Haasse. Car sans les mots, le monde
manque et me manque (...) Aux jours
de détresse, poursuit Buhler, I'imagi-
nation est rétroactive, elle élimine
les scories, elle rebdtit dans le passé
un édifice impeccable, elle lénifie les
heures de lassitude, elle éternise les
minutes joyeuses.

Ecrire, c’est éliminer, choisir, se

laisser essorer, ciseler dans la masse
gluante, attraper avec des mains
savonneuses, ne conserver que ce qui

nous est propre, et monter en
marche.

Le monde est un noyau d’abricot
d’Asie centrale, une pochette de
disque, une route chaude, des talus
avec des sauterelles qui fabriquent de
la poussiere, un nez fort qui sait s’en-
foncer dans les grappes de lilas. Le
monde est un cube de miel pos€ sur
une assiette. Le monde est une che-
mise bleue, un chat perché sur un
béret noir, avec un visage, entre
deux.

Jean Buhler

La plus belle montagne du monde

Voici trois grandes nouvelles en forme de suite. Le narrateur s’ ap-
pelle Claude Forestier. Il situe I’action dans trois régions de Suisse, les
Grisons, le Valais et le Jura neuchatelois. Il s’exprime a la premiere per-
sonne pour évoquer les élans et les troubles de I’amour a trois ages de la
vie, a dix ans, a vingt ans et a trente ans. L’auteur lui a donné rendez-
vous pour le promener en d’autres villes ou campagnes de Suisse, lui
faire vivre d’autres aventures et s’en inspirer afin de continuer ce périple
émotif et passionnel a quarante ans, a cinquante ans, a soixante ans et
pourquoi pas a soixante-dix ans et pourquoi pas jusqu’au dernier souffle
du protagoniste qui lui tient a coeur ?

On verra bien. C’est le Claude Forestier de vingt ans, en séjour de
convalescence aux Grisons, qui trouvera sa montagne magique au
Heinzenberg, « la plus belle montagne du monde », selon le duc de
Rohan, d’ou le titre choisi pour coiffer le recueil. A dix ans, tout se passe
a la Chaux-de-Fonds entre neiges de I’innocence et premieres briillures
de la passion. Retour dans les paysages alpestres pour le protagoniste de
trente ans devant qui s’ouvre une route conduisant a la mort. « Vingt —
dix — trente » efit été un titre possible. Et pourquoi pas « Deux ou trois
Suisse » ? Car le décor est ici inséparable des personnages, il joue dans
le récit un rdle aussi actif que les hommes et les femmes mis en scene.

K ko ok ok 3k

Rappel: Jean Buhler vient de publier Foncer, un ouvrage qui por-
traiture des aventuriers et des fonceurs au destin hors du commun.
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Une histoire qui reste a travers de la gorge

L"AIRE |

Passage
a Travers

Natacha Salagnac

Natacha Salagnac

Passage a Travers

Extraits de presse :

« Ne vous fiez surtout pas a la quatrieme de
couverture qui annonce : « L’assassinat fut
relativement facile. On peut tuer son pere.
Surtout quand il est un pasteur pervers aux
sentiments nobles ». Vous pourriez croire a un
roman policier. Or, le bref roman poétique de
Natacha Salagnac, Passage a Travers, n’appar-
tient en rien a ce genre-la. Y a-t-il d’ailleurs,
réellement, assassinat, vengeance ? Rien n’est
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Livee de Mme Natgcha Salaghae "Passage d Travers”

Madame, Monsieur,

En lisant |2 presse dominigale, nous avons pris conmalssance de larticle paru dans Le Maun duy
7 septembre dermier, cohsacrd & votre prochaine publlcation citde ci-dessus. Sans prendre
posltion sur les faits gul OfT poussé Mme Salagnac @ Ecnbe ga lwre, nows sommes ot
mbcantents du titre qu'elle a chols Em fin d'article, il ese précisé qu'elle a longtamps hesité 4
érrire Travers avec un T majuscule. Par wotre cousriar, nous ditsapprouvons totalement le choix
final, purtant préjudice a notre village et & notre région. D&ja fort désavantagés en raison de
notre situation gécgraphique, nous nous dispensans trés bien d'une telle publicitd négatie.
diffamarnive pour natre village.

Le fait gue M. Raymond Salagnac ait etd domcihé dans natre localite que durant les deu_x
derniéras années ff $a wie [Bn consultant nos archlwes, nous précisons gue c'esT Tres
exackermant du Ter julllet 1991 ao 20 avril 1993) ne le [ustifie en rien. De plus, il o'y est pls
décédé, son décés est survenu 4 La Cobe-aux-Faes.

Dés lors nous sollicitons wotre intervention paur medifier le titre, cette histolre n'ayant rien 4
voir awed norre wilage. Mous wous suggércns par exempls d'opter pour le titre "Passage 3 tra-
wars l'enfer'. Une minuscule namoindrira pas ta scuffrance de Mme Salagnac.

lzang latierte de vos nowezles, nods vous prons de crofre. Madasre, Monsleur, & nos senti-
ments g€ meilleurs.

COMMUNE IE TRAVERS

L Gl

Ch. Otz A Tiller
Présidanta Scoretlare

CT a Mme Natacka 3alagnac

HYIw ool YA LA o WP IR CHAE R -0 06 33 SO0 ek 4 Ve, Slepae 43

moins sir. L’affaire est bien plus ambigué, et ¢’est tant mieux. »...

Jean-Francois Duval, Construire, 18.11.03.

« 1y ala mémoire, cette tenace et terrible mémoire des souvenirs que le pere a laissés en elle. Le pére impuni : comme incons-
cient de ce qu’il a causé, des irréparables saccages qu’il a commis, et dans la bienveillance protectrice de son alentour.

Dans le temps de ce Passage a Travers, ce temps qui dit la douleur amarrée et qui cependant monte, initiatique, c’est un tres
beau livre, grave et dense, qui dit I’errance de celle qui quéte, avec sa détresse et contre elles, des chemins possibles. « Je vou-
drais m’en aller tres loin de mon enfance. Mais par ou s’évader ? ». Un chemin comme un absolu. Passer. Traverser.

Un chemin qui prend le pas des pélerinages, qui se ressource aussi dans les textes de Dormition de la Vierge, qui croise des
anges, a Chartres, a Reims, 2 Romainmaotier, et ces autres parfois bien réels dans I’aile inattendue du parcours, et qui espére en
somme comme un don de I’oubli et comme une mystique, I’amour, I’Amant.

Un sacré parcours, en fait, que voici prononcé. Traversé ».

Jean-Dominique Humbert : Coopération
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Jean-Raymond Tschumi

Sel sur la plaie

« Comme un voyage vers le centre»

Notre tradition veut qu'on produise des
livres faits de pages numérotées qui se
suivent et la représentation graphique que
I'on se forge de 1'ouvrage s'apparente a la
ligne conventionnelle du temps : un début,
une fin.

Mais a la lecture du dernier recueil de
Jean-Raymond Tschumi, Sel sur la plaie,
c'est une autre image qui se forme : celle
des cercles concentriques. On a jeté une
pierre dans l'eau. Des cercles se déploient
— le plus extérieur justement s'appelle
Rives et le suivant Dérives — , puis ils se
resserrent et ont pour noms, Mémoires
empruntées, Humeurs, et au centre,
comme la pierre jetée, Avant & Apres.

Madeleine Hirtzel

Au travers d'étres, d'objets, de pay-
sages, de réminiscences, nous entrons
dans la relation que le poete entretient au
monde qui l'entoure. Nous faisons ndtre
ce regard incisif qu'il porte sur une réalité
que nous croyions jusque-la connaitre et
dont pourtant chaque phrase nous révele
une neuve perception en un « Poéme de
réche parole le long des aspérités du
monde ». Le choix n'est jamais définitif
entre les deux tentations : « Tu n'écris pas
assez » ou « tais-toi ». Mais il faut dire
pourtant, tout, de cette dérive intérieure
des sentiments. Dire comme a contreceeur,
parfois avec violence, en imprécations :
« Que je bascule dans l'au-dela de toutes
les métaphores, afin de reprendre le che-
min neuf du commencement ! »

Ce chemin neuf serait-il celui de la
mémoire, des mémoires, celles que le
poete emprunte a qui a souffert au-dela
des mots et du silence ? Rupture de style
pour dresser alors le douloureux registre
de la mémoire d'Auschwitz. « Voix
essoufflée / que tout a noyée / sauf l'oreille
de mes veilles / l'oreille basse des plaintes
que dépose le silence ».

Rupture encore avec les Humeurs de
I'étre jeté au monde dans ce troisieme mil-
Iénaire et ses contradictions. Pour seule
défense : la dérision du trivial quotidien.

Au centre des cercles, temps aboli,
Avant & Apres, le poete est face a lui,
face a l'acte de poésie. « Le poeme, lui, ne
naitra qu'un jour d'accalmie ou sur terre
et en téte il n'y ait rien a montrer ni a
Voir. »

N'allons pas croire pourtant atteindre
ainsi a un serein détachement. Il y aura
encore du Sel sur la plaie avec Rage et

UNE AIRE DE NOUVEAUTES

Fureur, jusqu'a ce troublant Autoportrait,
nuancé mais sans concession, désabusé
mais gonflé de vie. « J'engage ma parole.
Elle va la o mon moi jamais ne va. Une
violence de lame aiguisée la conduit. Elle
est main et machette. Elle déblaie, elle
fraye. Elle m'écrit parfois. Telle est sa
férocité, sa bonté. » Les mots claquent
comme une révolte, une vraie, celle d'un
homme mir, contenue et sourde. Il n'y
aura pour survivre que les signes tracés
sur une feuille.

Traversée du livre comme un voyage
vers le centre. On n'est pas le méme au
départ et a I'arrivée, mais le voyage est a
refaire sans fin.

Chaque poeme porte en lui la trace de
ce qui l'a fait naitre, de I'événement
déclencheur. En cela, I'écriture de Jean-
Raymond Tschumi agit comme un révéla-
teur: la poésie n'est pas d'un autre ordre
que la vie, substance évanescente élaborée
par la seule pensée; non, elle est la vie
méme et ne devient poésie qu'au travers
de la perception qu'en a le poete. Par
conséquent les termes seront convoqués
par la nécessité de dire, leur ordonnance
formelle répondant a un strict besoin d'ex-
pression. Ainsi se faconne une technique
d'écriture qui laisse aux mots leur sponta-
néité dans des rencontres inespérées, des
intrusions inattendues; ainsi surgit une
langue vigoureuse et convaincante qui fait
sien notre temps.

«Distiller mot a mot, yeah / cette vérité
aveugle, wow / a me rendre méconnais-
sable, yeah »

Dans [I'élaboration de ce recueil se
révelent un éclatement du verbe et de la
pensée, une libération bienfaisante. Notre
monde a besoin que cela justement soit dit
et que cela soit dit ainsi. Interpellé, le lec-
teur est conduit a faire siens les doutes et
les rages de 1'auteur, sachant aussi inévi-
table cette sorte de résignation consciente.
Le texte franchit le pas de l'esthétique
poétique, un corps physique et un engage-
ment humain sous-tendent la pensée.

Collection Métaphores.

y a avant tout le roman qui nait, se trame
et se déploie — en italique dans le texte —
directement sous les yeux du lecteur.
Cette technique narrative déja discrete-
ment mise en ceuvre avec la figure du
conteur dans Les dieux préferent le
pagne, premier roman de Adatte, leve en
partie le voile sur le mystere de la créa-
tion littéraire. Du dialogue qui se noue
entre 1’ Auteur tout-puissant, le narrateur
et le scribe, de cette lutte passionnelle,
nait I’histoire d’une quéte douloureuse et
paradoxale ou la recherche de 1’autre
passe aussi par la séparation.

Claire-Lise Donnet

S’interrogeant sur sa condition
d’homme, Simon titonne, dérive, zig-
zague. Il fait la nique a la mort en lui
opposant un perpétuel mouvement. Du
bureau du conseiller religieux le Pere
jésuite André Labourdette a I’ officine de
la psychophilosophe Gertrude Swoboda,
il passe par les bras agiles de Laura,
I’éphémere maitresse, soutenu tantot par
les accolades du confident de toujours,
Jean-Frangois Desjorrasses, tantot par
les conseils existentiels de I’ami et pro-
fesseur de philosophie Gérard Blanchet.
Au cceur de ce naufrage organisé, ily a
Venise, que Simon quitte et retrouve,
comme il fuit et recouvre la vie, par sac-
cades. Elle travaille le jour, il écrit la
nuit. Ils sont intimement li€s, comme
I’ombre et la lumiere. Mais qui sait si
leur couple parviendra a vivre enfin cet
«amour blanc » si exigeant qu’il s’agit
de le recréer chaque jour ?

Avec Venise et Simon, c’est 1’éter-
nelle histoire de I’humanité qui se joue :
I’amour, la vie, la mort. Deux inconnus
réunis par le hasard et cet autre chose
qui les dépasse, deux étres qui se frolent,
se touchent, se découvrent, se parcou-
rent, se tournent et se détournent, comme
les pleins et les déliés de 1’écriture sen-
suelle et féconde de Jean-Marie Adatte.

Jean-Marie
Adatte

Orages
sur
Venise

A la conquéte de I’« amour blanc »

Photo : N. Weber

C’est un roman « en creux » que nous
livre Jean-Marie Adatte, une de ces
ceuvres qui se dévoile, nous montre ses
entrailles en une vertigineuse mise en
abyme. Il y a d’un c6té I’histoire de
Simon Chevance et la fameuse soirée
d’anniversaire durant laquelle il réalise
brusquement qu’il vient d’accomplir la
moitié de son existence, puis toutes les
tentatives visant a échapper a son obses-
sion de la mort afin de reconquérir sa
compagne, la sémillante Venise. Mais il

Urcisin G.G. Derungs
Le poulain vert

« Les métissages féconds »

Des le passage du col de la Fliiela,
surgit un sentiment d'étrangeté, les
chaines alpestres qui nous entourent
présentent des couleurs et un profil
nouveau. Elles suggerent des visions
lointaines de Cordillere des Andes ou
de Ladakh. Elles n'ont plus les caracté-
ristiques des Alpes granitiques, elles
sont filles du sud-est, les Alpes dolomi-
tiques de 1'Engadine. Ce sentiment s'ac-

centue encore au passage de 1'Ofenpass
ou col dal Fuorn, parce que la vallée de
Miistair qui descend vers la célebre
abbaye nous transporte aussi dans le
temps.

Ce décalage spatial et temporel agit
de méme dans les textes de Derungs.
Les zones d'influences culturelles nous
entrainent aussi bien vers I'Europe cen-
trale que vers 1'Italie dans un mélange
d'expressionnisme tudesque et de tradi-
tion latine.

Il'y a chez cet auteur une capacité de
conteur qui réveille en nous l'émer-
veillement ressenti dans l'enfance a la
lecture de ces légendes qui venaient de
I'est, territoire vaguement situé dans
notre imaginaire, peuplé d'errants, de
diables ou de séducteurs, nous transpor-
tant dans un monde onirique ou un ami
peut devenir une étoile, une épidémie
rendre les gens plats comme des
feuilles de papier ou permettre a un qui-
dam d'assister a son propre enterre-
ment.

Madeleine Hirtzel

L'autre €lément constitutif des textes
de Derungs nous plonge sur le versant
latin avec des querelles théologiques,
une histoire de pape en conflit de
conscience, des saints pas tres catho-
liques ou le voyage d'un émissaire de
I'empereur romain.

Mais tout ce fond culturel va étre
réactualisé: Cicéron invité en Rhétie
assiste en fait au Forum de Davos et les
immigrés du Sud jouent au fotocalcio a
Milan.

Derungs, dont nous percevons au fil
des pages 1'immense culture et la pro-
fonde réflexion, est ce passeur d'idées,
capable de lire les événements de 1'ac-
tualité a la lumiere de 1'éternelle sages-
se des uns et de I'immuable folie des
autres.

La littérature romanche qui, comme
la romande d'ailleurs, a cet avantage de
naitre dans une région charniére entre
influences culturelles diverses nous
apporte dans ses meilleures réalisations
cette richesse du métissage des points
de vue sur le monde. Ainsi, on puisera
dans le Poulain Vert aux sources d'une
réflexion universelle qui dénonce
vigoureusement l'hypocrisie, mais aussi
a celles d'un bon sens populaire qui
exprime une tendre ironie a 'égard des
faiblesses humaines.

Le Poulain Vert, le bien nommé.
Vert est ce poulain, métaphore de
I'Innocence, de la Poésie et de 1'Amour.
Vert est le diable qui lie contrat avec un
riche égoiste. Vert est le livre de
Derungs, dévoilant dans ce simple
adjectif toutes ses vertus: pousses
vertes ou raisins trop verts, habit vert et
verte réprimande, odeur de foin vert et
volée de bois vert, se mettre au vert,
vert de peur, en dire de vertes, verte
jeunesse et vert galant. Le vertigo nous
prend.

Nouvelles.
Collection CH.
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Lisant ces pages, me vient
comme par surprise une boutade
de George Bernard Shaw que
j’affectionne particulierement :
« Quand on enleve tout ce qui ne
sert a rien, tout le reste s’écrou-
le. » Il se pourrait bien qu’une
des mille et une définitions en
creux de ce qu’est la poésie se
trouve la. Cette chose inutile se
dérobe a toute convoitise, elle
nomme et ne fait que passer.
Elle est suite lacunaire de mots,
terre anonyme du langage ou
I’auteur transmet ses témoins.
Elle n’est rien de ce qui fait la
gloire du siecle instantané, la
parade des héros virtuels qui gri-
macent sur nos écrans, les
valeurs certifiées conformes du
monde en ses représentations
éphémeres. Et pourtant, elle
tourne a sa maniere, la poésie,
elle tient plus qu’on ne croit
devant le trouble de 1’humain.
Qu’on I’enleve, et tout le reste
s’écroulerait. Mais a 1’inverse,
qu’on ajoute une trace, si insai-
sissable soit-elle, et « le reste »
s’agrandira en nous.

C’est bien de ce geste-la qu’il
s’agit avec cette suite de
poemes que nous offre aujour-
d’hui Laurence Verrey. Comme
pour un repas privilégié, elle
nous a seulement demandé
d’apporter notre présence d’in-
vités, nos instincts de gofteurs,
et elle s’est occupée du reste.

Mais quelle est-elle au juste
cette part de parole instruite ?

Une expérience, tout
d’abord, au sens ou 1’entendait
Rainer Maria Rilke. Laurence
Verrey écrit ce qui fait retour en
elle, au centre de sa vie, ou le
terme de mystere loin d’embru-
mer 1’aventure du poeme en
active au contraire une recon-
naissance insatiable. L’expé-
rience n’ignore rien du « fouet
nerveux du temps », elle
I’éprouve comme ce « moi écla-
té » pris a son risque ; mais elle
prend a son compte ses fortunes
de vie dans une dynamique inti-
me, proprement poétique, un
travail sur soi qu’une parole
résume avec vigueur : « Jour
apres jour, le défi : arracher
I’ange a la pierre ». Encore

UNE AIRE DE POESIE

Pour un vis AZE€ de Laurence Verrey

Dominique Sorrente

convient-il d’ajouter qu’un tel
travail loin d’affirmer une
suprématie de la volonté auto-
nome, si courante dans notre
modernité, en appelle a une
forme de résonance €élémentai-
re. « Et ’herbe ne dort jamais.
Elle console ce qui en nous
pleure séparé derriere une
porte». Ce qui est ainsi a
I’ceuvre est un mirissement qui
ne trouve sa densité intérieure
que dans la promesse toujours
renouvelée d’une rencontre. Sur
sa table d’harmonie, une femme
poete se met a 1’écoute, elle ne
peut ouvrir la bouche que pour
donner des « mots de passe » et
« transporter 1’amour jusqu’au
bout de ses mots ». Chercher la
juste longueur d’onde, c’est
croire au plus intime de soi que
I’isolement fatal n’est pas le fin
mot de I’histoire. Le récit de ces
poeémes nous entretient au
contraire continiment d’une
présence active, d’une voix
accordée, de la figure palpable
ou invisible et toujours pré-
gnante de I’autre.

Comment dire cette progres-
sion sans trahir les mouvements
instables de I’ame ? Un art se
découvre ici par lequel les
images suggerent et disparais-
sent aussitot, ou la mobilité des
scenes nous apprend a ne pas
vouloir garder pour nous ce qui
nous fut donné. Les poemes
sont courts, le plus souvent, ils
semblent capter des éclats
d’énergie du monde. En méme
temps, a la fagon d’une basse
continue, revient le theme, ce
vis-a-vis existentiel avec le sei-
gneur, compagnon d’inquiétu-
de. Cela donne une parole
furtive, étrangement volontaire
avec sa part de feu, et pourtant
comme abandonnée. Sans doute
parce qu’au point subtil ou
s’écrit le poeme, les scories sont
tombées, ne laissant apparaitre
qu’une forme gagnée : « L’ange
dans ma chair ce violon parle en
seigneur et se moque de la
roue ». En d’autres lieux, il
conviendra  d’étudier les

contours et I’architecture de ce
livre qui prolonge les trois
recueils antérieurs (Chrysalide,
Le Cantique du Feu, D’outre -
nuit) et s’en distingue, comme
une ceuvre s’accroit de pierre en
pierre pour dessiner un jardin
insoupgonné.

Expérience de vie, art du lan-
gage, ce recueil porte en fin de
compte une éthique.

Elle ressemble a une lampe
allumée en hiver, un drap blanc
tendu a la fenétre de toute guer-
re, « la méme pluie qui tombe
sur Venise et Calcutta ». Au-
dela des angoisses éprouvées,
des tensions reconnues, de
I’apreté des refus, Laurence
Verrey ceuvre sur cet autre ver-
sant de la parole toujours mira-
culée qui nous fait exister, nous
reléve, nous ressuscite a sa fagon
pour nous changer en « crieurs
de vie ». Avec ses armes
blanches, elle nous enseigne la
science du guetteur. Que nous
vivions, que nous écrivions, que
nous lisions, c’est toujours en ce

pays-la pour qu'un visage
advienne. Ici, sur cette « seule
terre toujours vierge qu’est le
visage humain », a lieu le ren-
dez-vous d’un instant dédié par
I’écriture, qui fait écho a la

conscience universelle des
hommes et des femmes de main-
tenant. « Terre! Terre ! »

Minuscule vertige de ce rien,
infiniment précieux, des lors
qu’a notre tour nous nous met-
tons en chemin.

Voila pourquoi il faut relire
ces pages une a une, consentir a
la lenteur tenue ou se déchiffre
leur musique. Il faut se laisser
entreprendre par leurs facons
souvent changeantes, leurs
obliques ferveurs, leurs appels
amoureux. Ces mots, ces
phrases, ces vers qui, bien s{r,
«ne servent a rien » s ajoute-
ront a notre vie pour que le
reste ne s’ écroule pas.

C’est 1a, en « buveurs d’her-
be haute » que nous nous
rejoindrons, semble nous dire
une sceur en poésie.

Postface de D. Sorrente.
Collection Métaphores.

Madeleine Villars

L’aube retrouveée

L’aube dépose une lueur particuliere sur les choses,
force le regard a se dépouiller, nous révele une autre réali-
té, voilée la plupart du temps: la réalité poétique. Elle est
I’instant originel d’ou surgissent toutes les possibilités,
I’instant atemporel de I’écriture. Chaque fois qu’un poete
compose, il retrouve la clarté de ’aube par-dela I’obscurité.

Madeleine Villars est née le 3 avril 1970 a Fribourg — ville
ou elle a fait toutes ses études: maturité fédérale économique et
sept demi-licences: philologie romande, philosophie antique,
philosophie médiévale, langues et littératures ibériques,
éthique et philosophie politique, anthropologie et philosophie
des sciences, philosophie moderne et contemporaine.

Lauréate du Prix de poésie de I’Université de Fribourg 2002.
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Démonstration de virtuosité
de
Corinne Desarzens

Deux livres jumeaux:

Je suis tout ce que je rencontre

Je voudrais étre ’herbe de cette librairie

Corinne Desarzens

Extraits d’articles de presse

« Elle vient de publier deux livres qui témoi-
gnent de son extraordinaire faculté & vampiriser
le réel. Capable de se glisser dans la peau d’une
araignée somme dans celle d’un modeste brin
d’herbe, Corinne Desarzens n’est pas seulement
une écrivaine talentueuse et originale : elle est
aussi guide bénévole au jardin botanique de
Geneve »...

. « Bt si Corinne Desarzens était elle-méme
un végétal ? L’arbre a soie d’Ethiopie, répond-
elle sans hésiter. A cause de ses feuilles en forme
de doigts rétractibles, qui s’écartent a la lumiere
du jour et se resserrent une fois la nuit venue.

Mais Corinne Desarzens pourrait tout aussi bien
étre une liane. Ou une graminée au vent. Ou
encore les herbes innombrables qui peuplent le
premier de ses deux derniers livres, Je voudrais
étre I’herbe de cette prairie. Cette herbe qu’on
foule, qu’on piétine, aplatit. Cette herbe dans
laquelle on s’enfuit, qui amortit et promet les
vertes prairies d’un émerveillement sans fin »...

Michel Audétat

...« En Europe et en Amérique, dans les patu-
rages suisses ou sur la tombe de Tolstoi, dans les
livres de Dickens comme dans ceux de Charles-
Albert Cingria, partout elle est allée écouter ce
que I’herbe modeste avait a nous dire.

Le second livre, qu’elle publie ces jours-ci,
sort de doublure animale du premier, est rempli
d’araignées. Il s’intitule Je suis tout ce que je
rencontre. Et les deux titres illustrent I’empathie
sans borne de Corinne Desazens avec le réel. Une
capacité a I’absorber comme une éponge. Une
maniere, aussi, de dilater les limites de son étre :
il y a dans tous ses livres une extraordinaire intel-
ligence du monde par la sensation. L’écriture de
Corinne Desarzens est vive, dansante. Capricante
comme sa conversation a laquelle le moindre
détail fournit une occcasion de digresser. On
transpire un peu a essayer de lui faire raconter sa
vie dans le droit fil chronologique »...

...« ... peut-étre faudrait-il...se méfier un peu
de cette femme qui vient de féter ses 50 ans avec
une fraicheur de chlorophylle. On sent chez elle
quelque chose d’irréductible. Une fibre rebelle,
Une détermination sauvage a ne pas se laisser
engluer dans la comédie sociale. Aubeterre, chro-
nique en deux volumes d’une famille paysanne,
I’a révélée capable d’une lucidité acérée et d’une
ironie mordante : au milieu des herbes paisibles
se dissimule aussi une fleur carnivore. »

(Extrait d’un article paru dans Dimanche.CH).

v

Jacques Roman

L’ardeur
de ’ombre

Extraits

« ...la était couleur
et couleur était le regard

et regard la couleur
t’embrassant

étonné soumis amoureux de
I’éternelle présence

couverte par I’instant jaloux qui
a la mort

montrait ses denta ses jours ses
nuits

son encre

d’aller oui
pourquoi sans cesse
I’écrire
tirant des traits

en ce manege qui tenait ta main
et la forcait

dans I’ombre de I’aveu

te désirant soumis écorché au
buisson des siecles

Je la vis danser 1égere
immobile

qu’accompagnait le ressac de
I’air en mes poumons

et tourner autour de toute chose

ainsi le papillon du bonheur
aux ailes poudrées,

I’impassible face du sens... »

Collection Métaphores
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Jusqu’a maintenant, la nature était
peu présente chez Bagnoud; ou alors
comme couleurs, comme cadre, comme
décor défilant ou statique. Avec La
Proie du Lynx, on en est d’emblée au
coeur, en plein coeur.

Jean Winiger

Du décor - matin d’automne sur fond
de montagne - tout de suite posé, le
regard s’envole, comme emporté par
une caméra folle a la David Lynch, pour
plonger dans les « feuilles, les herbes, la
mousse et les épines de sapin »; et vers
leur secret, leur trésor qui procure a
Maxime « un enchantement pareil a
celui d’un enfant qui découvre sous le
sapin de Noél le cadeau exact dont il
révait »: une carcasse de chevreuil, les
restes de la proie d’un lynx, du lynx qui
ne reviendra pas pour « 1’appareil diges-
tif, la colonne vertébrale et les pattes
entourées de peau »...

Avec, a la place des pattes, une
jambe gainée de soie et quelques
meches blond platine, on serait en plein
début de polar, aussi. D’ailleurs les
themes en sont proches: la traque, les
traques, le terrorisme; Maxime regoit
deux menaces-condamnations a mort,
du vendredi au dimanche, les trois jours
qui portent les trois parties du roman...
Et la phrase crée une tension qui se
noue sans en avoir 1’air, n’ayant pas
hésité a prendre des déguisements de
second degré afin de mieux se révéler
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Alain Bagnoud

La proie du lynx

en derniére partie, ou I’on comprend
que finalement tout est la, tout a ét€ mis
en place pour basculer d’un seul coup,
a plusieurs niveaux, et dans plusieurs
possibles; tout est prét pour 1’accord
final, mais on ne sait lequel attendre...
Toutes ces tensions vont s’incarner
dans une magnifique scéne de chasse
qui cldt le livre (I’affat, I’attaque et la
poursuite d’un chevreuil par un lynx)
alors qu’il s’est ouvert avec la descrip-
tion d’une dépouille...

On pourrait se croire revenu en arrie-
re, mais on a - & combien - avancé,
continué en ayant compris le sens pro-
fond de cet éternel recommencement
qu’est la vie, avec ses répétitions et ses
signes qu’il faut savoir repérer et lire
pour en tirer des legons afin d’agir sur
sa vie au lieu de se laisser manipuler
par elle ou par les autres. Car Maxime,
d’un reste de vie enterrée il y a vingt
ans et qui resurgit, va devoir se recons-
truire, se resituer, renaitre plus fort et
conscient, harmonieux.

Sans reprendre le dos du livre, qu’il
suffise de mentionner pour I’histoire que
Maxime et Agathe se sont établis dans
un village de montagne il y a vingt ans,
pour fuir la justice et la ville, rompre
avec les égarements d’une jeunesse aux
exaltations  politiques  malléables.
Mariés, ils s’y sont intégrés: Maxime est
conseiller communal, Agathe fait de la
cuisine indienne une fois par semaine au
bistrot du village et Arthur, leur fils, est
un pilier de la fanfare.

Maxime traque le lynx; c’est une
obsession, une quéte dont il sait aussi
lire les métaphores. Sur les trois jours
du livre, de méme qu’il tente d’entrer
dans les pensées de 1’animal, nous
entrons dans les siennes au moment ol
le passé revient, avec son danger. Il
traque le lynx mais il est aussi traqué,
de deux points de vue différents, et le
lecteur le suit dans sa commune, sa
maison, sa famille, son passé; son terri-
toire et ses moeurs. Un autre personna-
ge, Giachette, traque le lynx, mais pour
le tuer. Un autre tueur, encore, rode; et
le chalet-bunker d’un ancien ministre
arabe fait ’objet d’une observation
patiente. Traques, quétes d’idéal poli-
tique, spirituel ou mystique, le livre n’a
rien d’un roman montagnard valaisan!
D’ailleurs jamais mentionné, le Valais
n’est qu’'un modele pour le regard d’un
ethnologue philosophe. Parfaitement
vraies, les scénes de village, de bistrot,
de fanfare ne le sont que parce qu’uni-
verselles, situant I’homme dans la natu-
re, dans la société, dans le monde, et
par conséquent ou d’abord situant
I’homme par rapport a lui-méme. Les
thémes se croisent, s’emmeélent et se
soulignent; la quéte de 1”harmonie avec
la nature de Maxime rejoint celle de sa
femme dans le yoga et elles sont illus-
trées par celle de leur fils dans la fanfa-
re. En trois jours, sur 214 pages, a partir
d’un petit village de montagne, le
regard englobe le monde avec la distan-
ce de l’intellectuel un peu résigné-

amer, ou 1’unisson des vibrations de
I’étre et de la nature, un peu comme
Les Particules élémentaires avec une
ouverture spirituelle, I’oxygene de la
montagne.

De L’Oeil du Crapaud, Bagnoud a
passé a 1’acuité de ceux du lynx, pre-
nant le relais du « regard d’épervier »
de Ramuz (inévitablement évoqué par
certaines scenes, certains « on », cer-
tains aspects de Gachette qui font pen-
ser au vieux Plan de Derborence).
Alors, spectateur de toutes ces proies
gigognes, s’il croit parfois avoir le
regard du lynx qui observe son chas-
seur, le lecteur est néanmoins capturé
par ce filet de tensions subtilement
nouées, par sa densité déguisée en sim-
plicité, a I'image de la phrase qui I’en-
roule dans I’élégance de ses imparfaits
du subjonctif. Et le lecteur comprend -
avec délices - que c’est finalement lui,
la proie du lynx.

Car le livre refermé, il se rend comp-
te que ces personnages, ces odeurs, ces
couleurs continuent de vivre en lui et
avec lui; et surtout parce que demeure
la possibilité d’avoir été€ piégé jusqu’au
bout, que tout ceci ne soit qu’une cri-
tique ironique d’une conception « new
age » de I’existence. Tant il est vrai
qu’aux yeux d’un lynx, nos préoccupa-
tions métaphysiques doivent paraitre
dérisoires...

Du méme auteur:
Commeérages pour une passion.

Gabriel Bender

Bretelles d’arc-en-ciel

Un roman doux et malicieux

Joli mois de mai, le mois de
Marie. Catherine allait au chapelet
tous les soirs du mois lorsqu’elle
était gamine. Elle se tenait a droite
du banc de la rangée des filles, pour
pouvoir guigner les garcons qui
s’étaient mis tout a gauche de la
rangée de droite; celle des gargons.
Sourires discrets et clins d’ceil fur-
tifs franchissaient 1’austere travée,
malgré le guet... Un chuchotement
mal contenu ou un fourire brisait la
monotonie mécanique des litanies
sous la réprobation sévere de
bigotes enfarinées. Apres le chape-
let, alignés en rang d’oignons sur le
muret de la cour, garcons et filles
laissaient parfois entrevoir un bisou
entre leurs mains jointes, lors d’une
partie de bague d’or, Encore fallait-
il le gagner.

Catherine abat une masse de tra-
vail impressionnante, sans ressentir
ni lassitude ni fatigue. La collabora-

tion avec Tania Franchi I’emballe.
Elle apprécie le ton de leurs
échanges empreints de respect, sans
concurrence. Catherine a le senti-
ment d’étre un compagnon beso-
gneux en présence du maitre qui lui
permettra de réaliser son chef-
d’ceuvre, approche fichtremenl
moyenageuse mais qu’importe. Elle
est amoureuse, elle tient une forme
du tonnerre et se trouve aussi jolie
que le mois qui s’annonce

kock ok

Le quinze mai, la Grand-Rue est
animée de meres catholiques mani-
festant sous les fenétres du bati-
ment du Grand Conseil pour
rappeler aux députés leur serment
de servir la religion de leurs péres.
Elles portent des pancartes et son
accompagnées d’une importante
marmaille. Ces femmes semblent

s’étre échappées de la série La peti-
te maison dans la prairie, robe
longue sans fantaisie, tout au plus
quelques fleurs, sur un fichu ou un
foulard. Elles ont revétu I’uniforme
de la rigueur integre. Des moines
soldats en habit. L.’obstination des
milieu de droite a renvidiquer 1’in-
terdiction de la manifestation
n’énerve plus Catherine. Au
contraire, elle commence a trouver
que la fidélité a certains engage-
ments mérite le respect. Son pere
dit volontiers que les ennemis ne
trahissent jamais. Comme il a rai-
son ! Les coups les plus redou-
tables sont donnés par certains
représentants d’associations homo-
sexuelles qui reprochent le manque
de panache du projet qu’elle sou-
tient. Le soir, Catherine est a la
capitale pour écouter les commen-
taires des représentants des asso-
ciations nationales de gays et de
lesbiennes. La manifestation pré-
vue a Sédune divise la communau-
té. Les attaques les plus virulentes
viennent du milieu urbain qui ne
supporte pas le choix de ne laisser
défiler qu’un seul char inter-asso-
ciations. Aux arguments idéolo-
giques s’ajoutent les critiques des
affairistes. Ceux qui profitent des
parades pour mettre en avant leurs

(zabriel Bender

BRETELLES
D’ARC-EN-CIEL

Tlitimny due | Aler

petites discothéques ou leurs petits
saunas. Les arguments se mélent
mesquins.

(Extrait du chapitre la nouaison).
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UNE AIRE DE NOUVEAUTES

Une grande fresque historique de Suzy Doleyres

Il est grand temps
de rallumer les étoiles

Préface de Jean-Pierre Jelmini

Proclamer le droit d’aimer sur la toile de
fond ensanglantée de la Grande Guerre
finissante, tel est le défi que s’est donné et
que résout I’auteur de ce roman. En s’atta-
chant tour a tour a révocation des multiples
facettes contrastées de ['universel et du par-
ticulier, Suzy Doleyres-Sandoz conduit son
lecteur vers un heureux constat : 'universel
se joue au village, « un coin perdu oublié du
Bon Dieu », tandis que 1’épisodique s’incar-
ne paradoxalement dans les huit millions de
morts et les vingt millions de mutilés de la
« der. des der. » ! Car c’est dans le coeur
des hommes et des femmes ordinaires que
naissent, croissent et meurent ces gestes fon-
dateurs de vie que sont les pulsions et les
actes de I’amour. Tout le thédtre du monde
dans lequel ils s’inscrivent (guerres, épidé-
mies, révolutions), est épiphénomene,
contrepoint obligé pour ceux qui ont foi en
une destinée qui dépasserait leur course ter-
restre, pour ceux que préoccupe la démons-
tration d’une hypothétique harmonie de la
création, ou a contrario, pour les idéalistes
qui tentent d’avoir prise sur les lois fonda-
mentales de la nature et de révolution.
Consciente ou inconsciente, cette mise en
perspective se révele ici particulierement
opportune, parce qu’elle permet a I’auteur
de donner le jour a des étres généreux et
compatissants mais jamais mievres. Le
spectre de la guerre, de la maladie, de la
lutte des classes - constamment et trés effi-
cacement rappelé - suffit en effet amplement
a figurer le mal pour qu’on puisse en faire le
contrepoids permanent des sentiments posi-
tifs généralement exprimés par le petit
monde des acteurs du livre. Tout au long des
douze mois de 1918 que couvre cette chro-
nique romanesque, on voit se tisser des pas-
sions, s’esquisser des renoncements,
s’accomplir des fantasmes de charité uni-
verselle. Quant a la guerre, a la grippe et a
la greve, on dirait qu’avec un art consommé,
I’auteur ne les donne a voir que par les
petites fentes rapprochées d’un kinétoscope,
dont elle change régulierement la bande
illustrée et qu’elle fait tourner occasionnel-
lement pour nous rappeler qu’au-dela des
destinées personnelles, il existe des épopées

collectives aux retombées vastes et incalcu-
lables. Mais quand I’amour nait. qui pense a
la mort ? Faut-il s’étonner des lors si, dans
ce roman de tendresse logé au coeur d’une
pleine année de calamités, tout est finale-
ment bataille, lutte, conquéte ou retraite.
(...). Alors, sous la plume limpide et élégante
de Suzy Doleyres-Sandoz cent stratégies,
toutes convergentes vers [’une ou ’autre de
ces formes d’amour, se mettent en place.
Comme elle nous suggere le pole du mal.
elle nous convie aussi a suivre des destins de
femmes et d’hommes aux prises avec [’objet
central de toutes nos vies : aimer, étre aimé.
Tour est dit sans [’étre, tout est diaphane
dans le déroulement simultané de ces exis-
tences ou jeunes, vieux, époux, célibataires,
vierges, meres, ouvriers, universitaires,
enseignants, sages et fous complotent sans le
savoir pour que les voies de I’amour triom-
phent. Et tout cela dans une légereté narrati-
ve qui semble situer le récit hors du temps et
de [D'espace. Celle qui est née Adeéle
Huguenin en 1856 et qui confesse avoir dii
« s habituer a ce qu’on ne ’aime pas » se
révele en définitive comme une des grandes
figures pragmatiques du mouvement social
de son époque. N’a-t-elle pas construit, avec
ses retenus d’auteur, une vaste maison oii
elle accueille, dés la fin du XIXe siécle, des
femmes d’ouvriers en besoin de repos. Enfin
réincarnée par le patient travail de Suzy
Doleyres-Sandoz. elle fait ici figure d’appa-
rition et donne envie de la mieux connaitre.
Dans son sillage, et parce qu’elle n’est pas
une héroine de roman mais une réelle com-
battante de tous les instants, apparait en fili-
grane tout un cortége de personnages
mémorables. Parmi eux, Jules Humhert-
Droz, futur secrétaire de la troisiéme
Internationale, James Guillaume, Ernest-
Paul Graber, Charles Naine, le pasteur
Pettavel et quelques autres. (...). Mais la
lecon principale du livre réside sans doute
en ceci : au sortir d’une époque victorienne
obscure et contraignante pour la femme, au
terme d’une guerre impitoyable, au lende-
main d’une révolution collectiviste supposée
changer la face du monde, n’était-il pas
effectivement « grand temps de rallumer les
étoiles » et de revendiquer bien bout les
droits de I'individu et particulierement celui
de chacun et de chacune a ’amour ? (...).

Philippe Dubath

Zidane
et moi

Lettre d’un footballeur a
sa femme

f 5

Photo : N. Weber

« Le terrain plutot que le divan »

« Je veux dire que, quand tu passes le ballon a quelqu'un
d'autre, pour toi cet autre est quelqu'un. Une personne. Tu
l'as vu, tu l'observes, tu tiens compte de lui, il est instantané-
ment lié a toi, et une conversation s'installe de pied a pied. »

Le jeu ne pourra se dérouler que dans ces conditions: pas-
ser le ballon a une personne vue, observée et dont on tient
compte! Regle élémentaire du sport d'équipe que nous rap-
pelle ici Philippe Dubath, c'est aussi celle de toute commu-
nication. Tenir compte de 'autre, le respecter donc, nous fait
voir des 1'abord le football comme métaphore de I'échange.

Toute la lettre Zidane et moi s'articule sur un double jeu;
cette partie de foot bien siir, ce match sans fin qui mene de
I'enfance a I'dge mdr, mais aussi les événements de la vie
qui s'inserent comme dans des mi-temps de durées variables
ou le citron du bidon de thé a parfois un go@it amer. Et puis
le récit sous forme de lettre, qui permet ce ton de confiden-
ce, est adressé a la femme d'un footballeur certes, mais c'est
bien nous, lecteurs, qui sommes interpellés par cette biogra-
phie.

Madeleine Hirtzel

Ce récit parait léger, ballon mouillé poussé vers nous
dans la rosée d'un verger, un matin de vacances. Il a la grace
du jeu enfantin: il nous captive et nous charme. Il en a le
sérieux aussi, car ce que soigne et guérit l'interminable par-
tie de foot, une vie durant, ce sont justement les problemes
les plus douloureux, les plus pénibles a traiter : abus sexuels
exercés sur des enfants, difficultés d'intégration de 'émigré.
A cela s'ajoute le quotidien de chacun: un physique qu'on
voudrait autre, une timidité galopante, les coups et les bleus
de I'existence.

Mais comme le dit l'auteur pour lui-méme: « le football
plutét que le psy, le terrain plutot que le divan » | Ainsi
recevons-nous sa confidence avec le méme naturel, la litanie
du divan nous sera, a nous aussi, épargnée! Tout pourtant
nous est dit et décrit de la lente avancée vers 1'équilibre, la
sérénité.

Cette féte que I'auteur fait au football n'est pas un procé-
dé, on partage réellement les joies du joueur, on retrouve en
soi les sensations éprouvées lors de ces jeux simples — foot-
ball ou autre, peu importe —, I'odeur de 1'herbe au crépuscu-
le, le bonheur physique de se dépenser, le corps en sueur
dans l'air qui fraichit, et le partage des victoires éphémeres
ou des défaites sans conséquences. On nous fait grace enfin
des sempiternels reproches adressés aux clubs qui brassent
des millions pour relever plutdt la beauté des gestes tech-
niques exécutés par les meilleurs.

Par petites touches, allusions, le texte suggere aussi, au
travers de bribes d'événements historiques, les difficultés
d'une époque. D'autres remarques, comme en passant,
saluent la sage conduite de parents qui acceptent leur enfant
tel qu'il est, sans grand discours non plus, lui faisant finale-
ment confiance.

Traité de sagesse quotidienne, éloge de la simplicité, ce
livre doit beaucoup a la sensibilité de son auteur, a la qualité
poétique de son expression, a cette capacité (peut-étre
acquise dans le milieu familial) dont il fait preuve : dire tel-
lement en si peu de mots. Au terme de la lecture, on a envie
de faire savoir a Philippe Dubath ce qu'il nous apporte de
fraicheur et d'espoir; on aimerait se montrer a la hauteur de
la passe qu'il nous fait et tenter d'accomplir, la vie pour
adversaire, ce une-deux qu'il initie au travers de sa lettre,
disons de « pied de maitre » !

Prix Lettres Frontieres. — Collection L’ Aire bleue.
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Roman 30.— Frs/20.—- €
Incidents de parcours

Nouvelles 30.- Frs/20.- €
Le tabouret orange

Récit autobiographique

2-88108-310-2 30.— Frs/20.- €

Vingt-cing siecles de littérature

de Platon a Marie-Claire Dewarrat
Anthologie de textes publiée

a I’occasion du 20¢ anniversaire de I’ Aire
2-88108-496-6 20.-Frs/13.30 €

COMTESSE, Jean-Paul
La Fugueuse

Roman 27.~Frs/18.-€
CREVOISIER, Benoite
Le Miroir aux alouettes
Récits

2-88108-371-4

Poignée d’escarbilles
Récit

En coédition avec Canevas 27.—Frs/18.— €

29.- Frs/19.35 €

CROSS, Ian

Jimmy

Roman

Traduit de I’anglais par Henriette Guex
22.80 Frs/15.20 €

CUNEO, Anne
Gravé au diamant
Roman 22.80 Frs/15.20 €
CURTET, Jean-Samuel

La Montre au poignet du dormeur
2-88108-377-3 27—~ Frs/18.-€

DAINA, André
Quand le noir n’absorbe plus
Autobiographie 27-Frs/18.- €

DALAIN, Yvan

Les Lévy d’Avenches
Roman

2-88108-446-X

A Pombre de la marquise
Roman

2-88108-890-X

33.-Frs/22- €

25~ Frs/16.65 €

DALAIN, Yvan et CHRISTIAN,
Frédéric

Bisbille en Helvétie

Collection L’ Aire du Crime
2-88108-455-8 20.-Frs/13.30 €

Papet vaudois, sauce sicilienne
Collection

L’ Aire du Crime
2-88108-455-9 24— Frs/16.- €
DALLINGES, Lucien
Les Escaliers de la nuit
Nouvelles 10.— Frs/6.60 €
DANTON

Discours

Préface de Jean-Pierre Jouve

Collection Le Chant du Monde
2-88108-003-0 15.90 Frs/10.60 €

DARNAL, Jean-Claude
Ce soir on joue Guignol

2-88108-521-0 épuisé
DEBLUE, Henri

La Visite, suivi de L’Insecte

Nouvelles 15.90 Frs/10.60 €
DELARUE, Claude

L’Herméneute ou Le Livre de cristal
[lustrations originales de Nicole Lambert
Collection Lettres d’Or

Roman 30.— Frs/20.— €
DELAY, Yves

Ecole je ’aime épuisé
DERIEX, Suzanne

Corinne

Roman — Réédition 30.- Frs/20.- €

L’Homme qui n’est jamais seul

Roman 30.— Frs/20.—- €
Pour dormir sans réve

Roman 30.— Frs/20.- €
Les sept vies de Louise Croisier,
née Morax

Prix Alpes-Jura 1987

Roman épuisé
DERUNGS, Ursicin G.G.
Le Poulain vert

Roman

2-88108-677-2

Traduit du romanche

par Marie-Christine Gateau-Brachard

30— Frs/20.- €

DESARZENS, Corinne

Aubeterre

Roman

Prix de la Bibliotheque Pour Tous
2-88108-332-3 36.90 Frs/ 24.60 €
Aubeterre I

Roman

Collection L’ Aire bleue
2-88108-522-9
Aubeterre I1

Roman

Collection L’ Aire bleue
2-88108-523-7

Bleu Diamant

Roman

Prix Rambert

17.50 Frs/11.65 €

17.50 Frs/11.65 €

2-88108-466-4 36.- Frs/24.- €
Carnet madécasse

Récits

2-88108-070-7 24.90 Frs/16.60 €

1l faut se méfier des paysages

Roman

Prix Schiller

2-87-658-046-2 36— Frs/24.- €
Je suis tout ce que je rencontre

Récits

2-88108-625-X 29— Frs/19.35 €
Je voudrais étre I’herbe de cette prairie
Récits
2-88108-627-6
Mon bon ami
2-88108-553-9

29.-Frs/19.35 €
27 —~Frs/18-€

Pain trouvé
Récits
2-88108-358-7 25.90 Frs/17.25 €
DEWARRAT, Marie-Claire

L’Ame obscure des femmes

Nouvelles
2-88108-464-X
Caréme

Prix Michel Dentan 1988 24.90 Frs/16.60 €
Collection Babel N°47 12— Frs/8.—- €
En Enfer mon amour
Nouvelles
2-88108-050-2

L’Eté sauvage
Nouvelles

Prix de la Bibliotheque pour Tous
Réédition 22.80 Frs/15.20 €
Collection L’ Aire bleue

2-88108-535-0 12.50 Frs/8.30 €
Les jours funestes d’Algernon Logan
2-88108-554-7 33~Frs/22.-€
Les Territoires indiens
Roman

2-88108-326-9

Notes de nuit (entretiens)
2-88108-655-1

30— Frs/20.- €

24.90 Frs/16.60 €

30.— Frs/20—- €
36— Frs/24—- €

DOLEYRES Suzy

1l est grand temps

de rallumer les étoiles
Roman
2-88108-662-4 Fr.36.-/24-€
DOUSSE, Antoine
La Nuit la source
Journal

Prix Alexis-Peiry 40.— Frs/26.65 €
DROZ, Rémy

Mon Cerveau farceur
Récit autobiographique
2-88108-343-6 33.-Frs/22.-€
DUBATH, Philippe
Zidane et moi
Collection

de I’ Aire bleue 12.50 Frs/8.35 €
DUCLOS, Charles
Confessions du comte de ***
suivi de

Considérations

sur les meeurs de ce siecle épuisé
DURAND, André

Un Récit pour des vanités

Récits 22.80 Frs/15.20 €

DUVAL, Jean-Francois
Les Proscrits

Récits Epuisé
EICHER, Christian
La Danse de Uinsecte
2-88108-605-5 29.~Frs/19.35 €
EGGLER, Bernard
L’Eterle

Roman
2-88108-435-4 24.90 Frs/16.60 €
ELLENBERGER, Pierre-Laurent

La Bataillere

Roman
2-88108-477-X

La Féte en ville
2-88108-527-X

Le Marcheur illimité
2-88108-512-1

Ollog et le tyran
Roman
2-88108-629-2

33.~-Frs/22-€
24.90 Frs/16.60 €
22.80 Frs/15.20 €

33.-Frs/22-€
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EUGENE
Mange-monde
Roman
2-88108-568-7 24.90 Frs/16.60 €

Mon nom

Collection L’ Aire bleue
L’Ouvre-boite
Nouvelles
2-88108-433-8

Quinze metres de gloire
Nouvelles

Collection Le Coup de Dés
2-88108-324-2

15~ Frs/10- €

20-Frs/13.30 €

24 —-Frs/16.-€

FARQUET, Raymond
Les Funérailles d’une herbe
Récits

2-88108-045-6

Lettre aux Bedjuis
2-88108-504-0

Peintures valaisannes
Récit

2-88108-447-8

Sept cents ans de solitude
Nouvelles

2-88108-080-4 30.- Frs/20.- €
Le Valais en pieces détachées

Récits 29.-Frs/19.35 €
Le Voyage amoureux
Récit

30— Frs/20.- €

épuisé

30.- Frs/20.- €

33-Frs/22.-€

FAURE, Gabrielle
Evora

Nouvelles

Prix Schiller et Prix de la Bibliotheque
Pour Tous 20.—Frs/13.35 €
L’Excavation

Roman

Nuit d’Autun

Roman

La Source dans les sables
Récits

20— Frs/13.35 €
24 —Frs/16.—-€
24 —Frs/16.—-€

FAVARGER, Alain
Corps d’encre

Récit
autobiographique
2-88108-561-X 27.-Frs/18.- €
FAVRE, Béatrice

Les Joyaux de Mairik
Roman

Le Soleil se leve a Venise
(suite des Joyaux de Mairik)

Roman 25.~Frs/16.65 €

25-Frs/16.65 €

FAVRE, Gilberte

Comme un acte de mémoire
2-88108-561-X 27.-Frs/18.-€
Hirondelle de vie

Chronique des enfants du Liban

Entretien avec photo 25~ Frs/16.65 €

FERRARI Clément, Josiane
Marguerite sage-femme vaudoise
ou

La naissance d’autrefois
Récit 33-Frs/22.-€
FONTAINE, Anne

L’Aubier sous I’écorce

Préface d’Alice Rivaz  24.90 Frs/16.60 €
Ophélie ou les intermittences du coeur

Evocation 22.80 Frs/15.20 €
La Petite seconde
Evocation
Préface de Georges Borgeaud

22.80 Frs/15.20 €
Pour des millions d’années
Evocation 22.80 Frs/15.20 €
FOREL, Armand

Médecin et homme politique épuisé
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GAILLARD, Olivier
Judith

2-88108-503-2 25.-Frs/16,65 €
GLAUSER, Friederich
Le Regne des toqués
Traduit de I’allemand
par Jean-Paul Bommer
Roman

Collection CH 29.—Frs/19.35 €
GODEL, Vahé
Obscures besognes
Récits 18,90 Frs/12,60 €
GELDLIN, Michel

A Pouest de Lake Placid
Roman

Ceeur de neige
2-88108-533-4

Les Désemparés

Roman

Juliette crucifiée

Roman

Les Moissons du désert
Roman

Panne de cerveau
Roman

2-88108-436-2

La Planete des victimes
Le Vent meurt a midi
Collection L’ Aire Bleue
2-88108-461-3

Espaces du réél,
cheminements de la création
Essai

sur Michel Geeldlin
Chemins d’écume
Roman
2-88108-476-1

épuisé
33-Frs/22.-€
épuisé
épuisé

épuisé

36— Frs/24.- €
épuisé

15~Frs/10- €

33-Frs/22.-€

42~ Frs/28— €

GOTTHELF, Jeremias
Kurt de Koppigen
Roman

Traduit de I’allemand
par Henri Debliie

et Emile Mceri 27.90 Frs/18.60 €
GUELPA Denis
Jeux de mains
Roman

Gredin Gredon
Roman
2-88108-474-5
Mora, Mora
2-88108-635-7

22.80 Frs/15.20 €

30.- Frs/20.- €
27~Frs/18.—-€

GUILLERMIN, Fabienne
Redire son nom
2-88108-529-6 27.~Frs/18.—-€
GUISAN, Isabelle

S.T.F. (sans travail fixe)

Témoignage

Collection Le Chant du monde
2-88108-454-0 13.50 Frs/8.— €

HARTMANN, Lukas
L’Epidémie

Roman

Traduit de I’allemand
par Raymond Lauener
Prix de la Ville de Berne
Collection CH
2-88108-327-7 33.~Frs/22.- €
HASLER, Eveline

Anna Goldin, derniére sorciére

Roman historique

Traduit de I’allemand

par Gilbert Musy

Collection CH

2-88108-306-4 30— Frs/20.- €

HAZANOYV, Serguei
Lettres russes

Roman épistolaire
2-88108-418-4 39.- Frs/26.- €
HEIDSEICK, Christian

A Narvick Uan prochain
Roman

Collection

Lettres Universelles
Brumes de pierre
Roman

La Ferme d’Ugo

Roman

Collection

Le Coup de Dés 27.90 Frs/18.60 €
Le Journal de Frédéric Stavrik
2-88108-476-1 36.—Frs/24.- €
Le Mur d’agathe Epuisé

27.90 Frs/18.60 €
27.90 Frs/18.60 €

HERODOTE
Découverte du monde
Textes choisis et présentés
par André Bonnard
Collection

Le Chant du Monde 15— Frs/10.— €
HIRTZEL, Jean

Charognard et cerfs-volants
2-88108-502-4 36.90 Frs/24.60 €

HOFMANNSTHAL, Hugo von
Une Histoire de reitres

Récits traduits de 1’allemand

par Eugene Badoux
2-88108-004-9 15.90 Frs/10.60 €
HOHL, Ludwig
Nuances et détails
Notices

Traduit de I’allemand
par Etienne Barilier
Tous les Hommes
presque toujours s’imaginent

Réflexions

Traduit de I’allemand par Walter Weideli
Collection L’ Aire Bleue 15— Frs/10.— €
2-88108-019-7 24 ~Frs/13.30 €

24.90 Frs/16.60 €

HURLIMANN, Thomas

La Tessinoise

Nouvelles

Traduit de I’allemand

par Martine Magnarides 24.90 Frs/16.60 €
Collection L’ Aire Bleue
2-88108-480-X 15.-Frs/10.- €
INGLIN, Meinrad

La Suisse dans un miroir
Roman

Traduit de I’allemand

par Michel Mamboury
Collection CH 39.—Frs/26— €
JAEGER, Gérard A.

La Confession de Marengo
2-88108-513-X 39.—Frs/26.— €

JAKUBEC, Doris (sous la direction de)
Nouvelles de Suisse frangaise

Textes de : Corinna BILLE,

Maurice CHAPPAZ, Gabrielle FAURE,
Martine MAGNARIDES, )
Jean-Paul PELLATON, Georges PIROUE,
Odette RENAUD-VERNET, Alice RIVAZ
et Alexandre VOISARD.

Traduit en romanche par Iso Camartin
Edition bilingue frangais - romanche

Collection CH 33 -Frs/22-€
JAQUILLARD, Claude

Nouveau monde

Roman 27.90 Frs/18.60 €

Fictions, romans, récits, nouvelles, autobiographies

JUDRIN, Roger

Les Barques de la nuit
Aphorismes
2-88108-007-3
Chemin de braise
Aphorismes

Téneébres d’or
Aphorismes
2-88108-008-1

24.90 Frs/16.60 €
24.90 Frs/16.60 €

24.90 Frs/16.60 €

KAISER, Edmond
Mémorial d’une poupée
Récit 25— Frs/16.65 €
KATZ, Pierre

La Ligne du destin
Ecrits
concentrationnaires 22.80 Frs/15.20 €
KAZANTZAKI, Eleni N.

Le Dissident
Lettres— En coédition
avec Canevas 39.- Frs/32.65 €
KELLER, Eric

Dans les plis de inquiétude

Fragments et aphorismes

Collection Le Coup de Dés

2-88108-402-8 24— Frs/16.- €
KELLEY, William Melvin

Danseurs sur le rivage

Nouvelles

Trad. de I’américain
par Michelle Herpe-Voslinsky
En coédition

avec Le Castor Astral ~ 34.90 Frs/23.20 €
KOLLY, Nicolas
Le Temps imparti
Récit — 2°édition
2-88108-086-3 29.—Frs/19.35 €
KRAHENBUHL, Claire

Le Divan bleu
Nouvelles
2-88108-325-0
Trouble

Nouvelles
2-88108-399-4

Les Chambres de jour
Nouvelles
2-88108-686-1

24.90 Frs/16.60 €
27~Frs/18—€

29-Frs/19.35 €

KRAHENBUHL, Claire et
MUTZENBERG, Denise
Le piege du miroir
2-88108-612-8 36.— Frs/24.- €
KRAMER, Pascale
Terres fécondes
Roman

Variations

sur une méme scene
Roman

Collection

Le Coup de Dés

24— Frs/16.-€

24 —Frs/16.-€

KRAUER, André
Le Silence des mots
Roman
2-88108-628-4 25~ Frs/16.65 €
LADOR, Pierre Yves

Lune de Nielle

ou Les Fantasmes communiquants

Récit 18.90 Frs/12.60 €
L’Essaim d’or
2-88108-514-8 22.80 Frs/15.20 €
LADERACH, Monique

La Femme séparée

Roman épuisé

Stéphanie

Roman
2-88108-541-5

Trop petits pour Dieu
Roman

Aire Bleue
2-88108-615-2

15.90 Frs/10.60 €
33.90 Frs/22.60 €
17.50 Frs/11.70 €

LANOVA, Asa
L’Etalon de ténébre
2-88108-431-1
Testament

d’une mante religieuse
Roman

2-88108-427-3

30.— Frs/20.- €

25.-Frs/16.65 €

LEVY, Bertrand

Escapades

Récits

Collection Le Coup de Dés

2-88108-067-7 24.90 Frs/16.60 €

LIEGME, Bernard
Le Cahier de cire
Prix Plume du Jura
2-88108-532-6 24.90 Frs/16.60 €
LIETTI, Anna
Filiations

En coédition
avec Le Temps
2-88108-626-8 48.-Frs/32.- €
LITTLE BROTHER
La Routine infernale Epuisé
LOLITA

A quoi tu penses

[Mustrations d’ Albertine

Collections Papiers volants

2-88108-339-0 19.- Frs/12.65 €

LOWRY, Malcom
Le Garde-fantome
Nouvelles

Traduit de I’anglais par Michel Waldberg
Préface

de Tony Cartano 24.90 Frs/16.60 €
MAGGETT]I, Daniel
Chambre 112

Récit

Prix Michel Dentan
2-88108-465-6
Collection L’ Aire bleue
2-88108-534-2 12.50 Frs/8.35 €
La Mort, les anges, la poussiere

Roman
2-88108-389-7

20.-Frs/13.35 €

27-Frs/18.- €

MAGNARDES, Martine
Le Chant du roi
Louis II de Baviere
Déja la nuit
Nouvelles

Hautes Pierres
Roman

Prix Schiller

18.90 Frs/12.60 €
18.90 Frs/12.60 €

33-Frs/22.-€

MAHAIM, Annick

Carte blanche

Roman

Prix de la Bibliotheque Pour Tous
2-88108-076-6 33.90 Frs/22.60 €
Cong

Collection L’ Aire du Crime
2-88108-555-5 20.-Frs/13.35 €
Volte-face
Nouvelles
2-88108-329-3
Zhong
Collection L’ Aire du Crime
2-88108-546-6 20.-Frs/13.35 €

33.-Frs/22.-€
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MAMBOURY, Alexis Tome V : De peur que vienne I’oubli MOUTINOT, Louis Séduire, dit-elle
Journal d’un étudiant en théologie Roman La France de part en part Nouvelles 22.80 Frs/15.20 €
2-88108-493-1 36.—Frs/19.35€  Préface de Christian Sulser A pied de Golfe-Juan a Ploudalmézeau Collection I’ Aire bleue
Broché 33-Frs/22-€  2-88108-336-6 36.—Frs/24-€  2-88108-552-0 12.50 Frs/8.35 €
MARTI, Kurt Relié . 39.—Frs/26.—€  Le Promeneur émerveillé
Nocturnes Tome VI : L’Eté des sept dormants Geneve - Biarritz apied  30.- Frs/20.-€  PAHUD, Loyse
Traduit de I’allemand par Laurent Jospin Roman Le Voyageur sentimental Le Monde est une ile
Nouvelles Broché 45.—-Frs/30.-€  Bordeaux - Genéve a pied 30.- Frs/20.—€  Voyage en Islande
Collection CH Relié 50— Frs/33.35€ . 2-88108-538-5 22.80 Frs/15.20 €
2-88108-355-2 33.~Frs/22.-€  Tome VII: Le Siecle des grandes ombres ~ MULLER, Grégoire
Premieére partie Ramblings PAJAK, Frédéric
MARTIN, Dominique Essai Art et survie a Manhattan Martin Luther, inventeur de la solitude
L’Arabie a double coeur Préface d’O. Bonnard et R. Francillon 2-88108-456-7 36.—Frs/24-€  Bande dessinée biographique
Récit 2790 Frs/18.60 €  Broché 33.-Frs/22.-€ 2-88108-459-1 36.— Frs/24.- €
Reli¢ 39.-Frs/26.-€  MURALT, Roland de
MARTINEZ, Juan Tome VIII : Le Siecle des grandes ombres ~ La Nuit d’Angéle PANET, Jean-Francois
La Tombée de la nuit Deuxiéme partie suivi de La Sainte et le jardinier Les Poings serrés
Lettre & un ami arabe Essai Récits 24.90 Frs/16.60 €  Récits
2-88108-064-2 15.90 Frs/10.60 €  Broché 33-Frs/22.-€ 2-88108-054-5 36— Frs/24.- €
Relié 39.-Frs/26.-€  MUSY, Gilbert
MARTINI, Plinio Tome IX : Ceux qu’on croit sur parole La Tangente PASQUALI, Adrien
La Chasse aux sorcieres Premiere partie Roman 18.—Frs/12—€  Un Amour irrésolu
Contes et récits Essai . Roman
Traduit de Iitalien et préfacé Préface d’Yves Bridel MUTZENBERG, Denise Collection Lettres d’Or 27.90 Frs/18.60 €
par Marie-Claire Gérard-Zai 24.90 Frs/16.60 €  Broché 33—Frs/22.—-€  Tous les nuages briilent Eloge du migrant -
Le Fond du sac Relié 39.-Frs/26.-€  Nouvelles 18.~Frs/12—€  E pericoloso sporgesi
Roman Tome X : Ceux qu’on croit sur parole Récits (Prix Schiller)
Collection Babel N°96 12.-Frs/8—~€  Deuxieme partie OFAIRE, Cilette Collection Le Coup de Dés épuisé
Requiem pour tante Domenica Broché 39.-Frs/26.-€  L’Ismé A reparaitre en collection I’ Aire Bleue
Roman Relié 42 -Frs/28-€  Récits 15.-Frs/10.- €
Traduit de I'italien Tome XI : L’Ami secret et ’enfant mystérieux  Préface de Laurence Mermoud L’Histoire dérobée
par Christian Viredaz 24~ Frs/16.-€  Broché 36— Frs/24—€  Collection Babel N°24  15.90 Frs/10.60 €  Portrait de 'artiste en tisserand
Collection Babel N° 33 12-Frs/8—€  Relié 42 - Frs/28.- € Roman
L’Amour dur OLSOMMER, Ingrid Collection
MASSARD, Janine Nouvelles Anne ma sceur Anne Lettres Universelles 33.90 Frs/22.60 €
Ce qui reste de Katharina Collection Lettres d’Or épuis€é  Roman Les Portes d’Italie
Roman — Prix de la Bibliotheque Pour Tous ~ Collection L’ Aire Bleue 2-88108-302-1 39.-Frs/26.-€  Récit 27.90 Frs/18.60 €
2-88108-473-7 33.-Frs/22-€  2-88108-384-6 10.—Frs/6.65€  Le Carrousel de la Saint-Jean
Collection L’ Aire bleue Celui qui doit venir Nouvelles 2490 Frs/16.60 €  PEIRY, Alexis
2-88108-642-X 15— Frs/10.-€  Roman Mort et tranfiguration L’Or du pauvre
Trois mariages Collection L’ Aire Bleue Roman 2490 Frs/16.60 €  Préface
Récits 2-88108-342-0 15~ Frs/10.- € de Claude Mettra 33.90 Frs/22.60 €
2-88108-309-9 32.-Frs/21.35€  Christ au désert ORMOND, Jacqueline
Comme si je n’avais pas traversé ’été Nouvelles 15.90 Frs/10.60 €  Apres Uaube PELLATON, Jean-Pierre
Roman — Prix Edouard Rod Le Réve arabe Roman 30.—Frs/20.-€  Dans la nuit une rose
2-88108-592-X Epuisé  Collection L’ Aire Bleue Récit 15.90 Frs/10.60 €
Collection L’ Aire bleue 2-88108-487-7 10— Frs/6.65€  ORTELLI, Pio ,
2-88108-685-3 15.-Frs/10.—€  Le Soleil ni la mort La Carriére de sable PERIER, Jacques
Roman Roman Poussieres d’Asie
MEIER, Peter Collection Babel N°23  15.50 Frs/10.35€  Traduit de I'italien Aire Bleue
Stations Le Secret de nos ceeurs par Christien Viredaz 2-88108-618-7 17.50 Frs/11.65 €
Souvenirs sur Jakob Meier, Collection L’ Aire Bleue 2-88108-617-9 29.-Frs/19.35 €
chef de train CFF 2-88108-550-4 17.50 Frs/11.65 € PIDOUX, Gil
Traduit de I’allemand par Anne Cunéo Présence de Jacques Mercanton PACHE, Jean Compartiments d’imaginaires
Collection CH épuisé  Une étude de Jean Romain, Anachroniques Récit (Prix Citroen)
précédée d’un entretien Récit 24-Frs/l6.-€  2-88108-092-8 24.90 Frs/16.60 €
MENTHONNEX, Rudolph de Jacques Mercanton Baroques Le Lieu de I’arbre
Mammy Lorry avec Jean-Christophe Aschlimann Fictions 20.—Frs/13.35€  Breves 18.90 Frs/12.60 €
Roman 27.-Frs/18.—€  avec cahier de photos 30.— Frs/20.- €  La Parodie
Bob Boddit Fiction 2490 Frs/16.60 €  PIGUET, Marie-José
Roman MEYER, Conrad Ferdinand Une Demoiselle éblouissante
Introduction Jean Starobinski 27.— Frs/18—€  La Femme juge PACO 24.90 Frs/16.60 €
Récit traduit de I’allemand Vive vite, mourir jeune Petit contes d’Qutre-Manche
MERCANTON, Jacques par Marion Graf et faire un beau cadavre 2-88108-055-3 24.90 Frs/16.60 €
(Euvres completes Préface de Jean-Luc Seylaz Témoignage Reviens ma douce
Tome I : Récits et nouvelles 2-88108-365-X 2490 Frs/16.60 € 2-88108-416-8 25.-Frs/16.65€  Roman
Préface de Jacques Chessex 2-88108-540-7 24.90 Frs/16.60 €
Broché épuisé MEYER, Eric PAGNARD, Rose-Marie
Relié épuisé  Pékin place Tien an Men La Legon de Judith PINGEON, Gilbert
Tome II : Thomas Uincrédule Le récit du Printemps de Pékin Récit Les Années bleues
Roman En coédition 2-88108-320-X 27-Frs/18.-€  Trilogie, 1 volet — Roman
Broché 33.-Frs/22-€  avec Actes Sud 29.90 Frs/19.95€  Les Objets de Cécile Brokerhof 2-88108-354-5 30.- Frs/20.- €
Relié 39.- Frs/26.- € Roman Eté76
Tome I1I : Le soleil ni la mort MOGINIER, David 2-88108-085-5 24.90 Frs/16.60 €  Roman
Roman Le Roi des noctambules Période Fernandez 2-88108-401-X 30.— Frs/20.- €
Préface de Jacques-Etienne Bovard Nouvelles Récit Lecon d’oubli
Broché 33.-Frs/22.-€  Collection le Coup de Dés 27— Frs/18.—€  Prix Michel Dentan Trilogie,2* volet — Roman
Relié 39.— Frs/26.- € En coédition 2-88108-519-9 25~ Frs/16.65 €
Tome IV : La joie de ’amour MOTTU, Jacques avec Actes Sud 15.90 Frs/10.60 €  Le saut de Uange
Roman Vocation quand tu nous tiens Sans eux la vie serait un désert Trilogie, 3° volet — Roman
Préface d’Henri-Charles Tauxe autobiographie d’un pasteur genevois Récits 2-88108-548-2 30.- Frs/20.- €
Broché 33.-Frs/22-€ Tome 1 - 2-88108-094-4 39.-Frs/26.—€  Collecton Lettres d’Or Le réve de Malraux
Relié 39.-Frs/26.-€  Tome 2 - 2-88108-335-8 39— Frs/26.—€  Prix Michel Dentan 27.90 Frs/18.60 €  Nouvelles a paraitre
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PIROUE, Georges
Ces Eaux qui ne vont nulle part
Nouvelles 18.— Frs/12.60 €

PITTIER, Jacques-Michel
et ZAHND, René

Lilith

Nouvelles épuisé
POLLA, Barbara
Etreinte

Roman
2-881108-657-8 25—~ Frs/16.65 €
PONT, Auguste
Vapeurs de soufre
Roman
2-88108-069-3 36— Frs/24.- €
POUGET, Pierre-Marie

La Chronique des bergers de Raveire
2-88108-526-1 24.90 Frs/16.60 €
Sentes d’une identité
Récits
2-88108-308-0
Socrate en religion
Roman
2-88108-448-6

30— Frs/20.- €

33-Frs/22.-€

RAMUZ, Charles Ferdinand

Le Grand printemps

Récit

Collection Le Chant du Monde 7.— Frs/4.65 €
Présence de la mort

Préface de Philippe Renaud

Collection Le Chant du Monde 10.— Frs/6.65 €
Raison d’étre

Manifeste

Préface de Claude Jaquillard
Collection Le Chant du Monde
Salutation paysanne

Proses

Collection Le Chant du Monde 7.— Frs/4.65 €
Souvenirs sur Igor Strawinsky
Avant-propos de Pierre-Paul Clément
Collection

Le Chant du Monde 10.- Frs/6.65 €
Vendanges suivi de Chant de notre Rhone
Récits

Collection Le Chant du Monde 7.-— Frs/4.65 €

épuisé

RAYMOND, Marcel
Le Sel et la cendre
Collection L’ Aire Bleue
2-88108-549-0 17.50 Frs/11.65 €
REAL, Grisélidis

La Passe imaginaire

Roman épistolaire

En coédition avec Manya ~ 33.— Frs/22.— €
REMY, Jean-Marie

Le Chat

Roman

2-88108-619-5 36— Frs/24.- €

RENAUD-VERNET, Odette
Les Temps forts
Autobiographie
Xannt

Contes fantastiques

18~ Frs/12- €
18.90 Frs/12.60 €

RICCI LEMPEN, Silvia
Avant

Prix Paul Budry
2-88108-556-3

Un Homme tragique
Récit

Prix Michel Dentan
2-88108-078-2

Le Sentier des éléphants
Roman

2-88108-408-7

36— Frs/12.60 €

33.90 Frs/22.60 €

36— Frs/24.- €

RIVAZ, Alice
L’Alphabet du matin
Récit

2-88108-090-1
L’Alphabet du matin
2-88108-613-6 15— Frs/10.- €
Ce Nom qui n’est pas le mien

Récit — Préface de Claire Krihenbiihl
Collecton L’ Aire Bleue
2-88108-509-1

Comme le sable
Roman - Préface de Frangoise Fornerod
Collection L’ Aire Bleue

36.—Frs/24.- €

15— Frs/10.- €

2-88108-313-7 15~ Frs/10.- €
Comptez vos jours

Collection L’ Aire Bleue

2-88108-483-4 12.50 Frs/8.35 €

Le Creux de la vague
Roman

Collection L’ Aire Bleue
2-88108-414-1

De mémoire et d’oubli
Nouvelles
2-88108-091-X

Jette ton pain
Collection L’ Aire Bleue
2-88108-486-9

Nuages dans la main
Roman

Collection Lettres Universelles
2-88108-539-3 27.90 Frs/18.60 €
La Paix des ruches
Collection L’ Aire Bleue
2-88108-516-4

Traces de vie
2-88108-510-5

17.50 Frs/11.65 €

36.—Frs/24.- €

17.50 Frs/11.65 €

15~ Frs/10- €
36.90 Frs/24.60 €

RIVIER, Anne
Bleu de Perse
Roman
2-88108-663-2 33.-Frs/22-€
ROIC, Serguei

Des hommes innombrables

Roman

Traduit de I'italien par Christian Viredaz
Collection CH
2-88108-411-7 25~Frs/11.65 €
ROMAIN, Jean

Les Chevaux de la pluie

Roman

Prix Hermann Ganz

2-88108-082-0 33.90 Frs/22.60 €
Eurycles d’Athéne

Roman 33.90 Frs/22.60 €
Marie la nuit

Roman

Collection Le Coup de Dés 24.90 Frs/16.60 €

ROMAN, Jacques
Toutes les vertus du désert
Journal intime

2-88108-636-5 30.— Frs/20.- €
ROORDA, Henri

Mon suicide

Réédition

2-88108-089-8 18.90 Frs/12.60 €
ROSSIER, Candide

Au Pays de Uenfance

2-88108-600-4 33.-Frs/22.-€
ROULET, Anne

Deux mains dans une poche

Récit 18— Frs/12.- €

ROUQUIER, André-Louis
Les Fronti¢res naturelles
Roman

En coédition

avec Actes Sud 24.90 Frs/16.60 €

Fictions, romans, récits, nouvelles, autobiographies

RUDIN, Robert-Frédéric
La Basculade
Roman 15.90 Frs/10.60 €

SAINT-HELIER, Monique

L’Arrosoir rouge

Roman 27.90 Frs/18.60 €
La Cage aux réves

Roman 24.90 Frs/16.60 €
Le Cavalier de paille

Roman 33.-Frs/22.- €
Les Joueurs de harpe

Nouvelles 24.90 Frs/16.60 €
Lettres a Lucien Schwob

Correspondance 27.90 Frs/18.60 €

Quick suivi de Premiers écrits

Collection L’ Aire bleue

Postface de Jean-Luc Seylaz ~ 15.- Frs/10.—- €

Souvenirs et portraits littéraires
18.—Frs/12.- €

SALAGNAC, Natacha
Passage a Travers
Roman

2-88108-664-0 25~ Frs/16.65 €
SANDOZ, Maurice

Contes suisses

Réédition en fac-similé de 1’édition parue
en 1956 aux Miroirs Partagés

[lustrations de Fabius Gugel
2-88108-057-X 30— Frs/20.- €

SANDOZ, Michel
Boulevard de I’horizon
Récit

Maison des dunes
Conte

2-88108-019-3

Les Passagers du temps
Roman

2-88108-449-4

22.80 Frs/15.20 €
18.90 Frs/12.60 €

36— Frs/24.- €

SCHLUNEGGER, Jean-Pierre
La Chambre du musicien
Récit

Collection

Le Chant du Monde 9.~ Frs/6.— €
SCHWARZENBACH, Annemarie

La Vallée heureuse

Roman

Traduit de I’allemand par Y. Z’Graggen
Biographie de I’autrice par

Charles Linsmayer

En coédition avec Le Griot

2-88108-098-7 35-Frs/23.35 €
La Vallée heureuse
Collection L’ Aire Bleue
2-88108-578-4 17.50 Frs/11.70 €
SIMEON, Jean-Pierre
EvaR.

Récit

2-88108-075-8
Passage du désir
Roman

Les Petits jardins
Roman

2-88108-346-3

Le Sourire du chien
Roman

2-88108-051-0

27.90 Frs/18.60 €
30— Frs/20.- €

24.90 Frs/16.60 €

30.— Frs/20- €

SIMON, Jean-Charles
Coup de vieux

Roman

2-88108-364-1 33-Frs/22.-€
SONNAY, Jean-Francois

Dictionnaire des idées a perdre

Récits autobiographiques

Collection Agora 24.90 Frs/16.60 €

SPITTELER, Carl

Les Petits misogynes

Roman

Traduit de I’allemand par

Michel Mamboury

Préface d’Henri Deblué 15.90 Frs/10.60 €

STEINER, Jorg

Un Accroc dans le filet
Roman traduit de I’allemand
par A. Cuneo
et V. Deshayes
Collection CH 32.-Frs/21.35 €
TABACHNIK, Michel
1l était une fois un enfant
Roman

2-88108-453-2 20.-Frs/13.35 €
TANNER, Jacqueline
La Maryssée

Roman 33.90 Frs/22.60 €
TAUXE, Henri-Charles

Le Fou de Picasso

Roman 27.90 Frs/18.60 €
Le Swing de apocalypse

Roman

2-88108-394-3 27.90 Frs/18.60 €
TEPFFER, Rodolphe

La Bibliotheque de mon oncle

Récits

Préface

d’Isabelle Martin 15.90 Frs/10.60 €
TORCHE, Christiane

Ombres vives
Prix de I’Etat de Fribourg
Nouvelles 27.90 Frs/18.60 €

TORNAY, Monique
Le Livre d’heures
Evocation

Collection

le Coup de Dés

Noir continent
Evocation

30.— Frs/20.- €
24.90 Frs/16.60 €

URECH, Marie-Jeanne
Foisonnement dans I’air
Roman

2-88108-666-7

La Salle d’attente

25.-Frs/16.65 €
a paraitre

VALLOTTON, Félix
La Vie meurtriere épuisé
VAUCHER, Marius
Mai 2018
2-88108-357-9 36.—Frs/24.- €
VAUTRAVERS, Bernard

Instamatiques

Collection Le Coup de Dés

2-88108-036-7 24.90 Frs/16.60 €

VERNA, Loretta
Le Fourbi
Roman
Collection

Le Coup de Dés 24.- Frs/16.- €
VERREY, Laurence et ZORN, Fritz
Lettre a Fritz Zorn

suivi de

Le Premier puzzle de Ziirich

Nouvelle de Fritz Zorn 24.90 Frs/16.60 €

VOISARD, Alexandre
L’Année des treize lunes
Roman

2-88108-536-9 18.90 Frs/12.60 €
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VUILLOMET, Jean-Pierre Ciel d’Allemagne ZULLO Germano PLATON
Le Loueur de nuages Collection L’ Aire bleue L’Inquiétant vide de la liberté Le Banquet
Récits de voyages Les Collines Nouvelles — Collection Le coup de dés Traduit
2-88108-536-9 30.-—Frs/20.—€  Nouvelles reprises du recueil Chemins perdus ~ 2-88108-478-8 30.- Frs/20.- €  par Philippe Jaccottet 15— Frs/10.- €
Les Mésaventuriers Edition originale Agathe Vermillon a paraitre
Récit 2-88108-063-4 18.-Frs/12.-€ PLUTARQUE
2-88108-060-X 30.-Frs/20.—€  Collection L’ Aire Bleue Comment distinguer
2-88108-484-2 10.-Frs/6.65 € LE CHANT DU MONDE le flatteur de ami
WAGNER, Yvette Cornelia Traduction et introduction
Les Années anglaises Roman 33.~Frs/22-€ APOLLODORE d’Alessandra Lukinovichet
Roman Un Eté sans histoire La Bibliotheque et Madeleine Rousset ~ 17.40 Frs/11,60 €
2-88108-066-9 2790 Frs/18.60€  Roman 30.-Frs/20-€  2-88108-670-5 25-Fr/16.65-€
Car la servante est rousse épuisé  Le Filet de Poiseleur Traduit du grec sous la direction de Paul Schubert ~ POPPER, Karl
Préface Etat paternaliste ou Etat minimal ?
Le Lieu du tournoi de Jean-Georges Lossier BONNARD, André Essai
Roman Collection L’ Aire Bleue Les Dieux de la Grece Préface d’ André Verdan
2-88108-432-X 30.-Frs/20-€  2-88108-415-X 15-Frs/10—€  2-88108-043-X 15.90 Frs/10.60 €  2-88108-460-5 15.90 Frs/10.60 €
L’Herbe d’octobre Socrate selon Platon
WALSER, Robert Roman 33.90 Frs/22.60 € 2-88108-373-0 18.90 Frs/12.60 € RAMUZ, Charles Ferdinand
Réveries et autres petites proses La Lézarde Le Grand printemps
Traduit de I’allemand par Julien Hervier Nouvelles BOCHENSKI, Joseph Récit 7.50 Frs/5—€
Préface de Frédéric Brument 2-88108-340-4 épuis€é  Manuel de sagesse du monde ordinaire Paris - notes d’un Vaudois 12— Frs/8.— €
Collection L’ Aire Bleue Collection L’ Aire Bleue 2-88108-583-0 15~Frs/10.-€  Présence de la mort
2-88108-491-5 15-Frs/10-€  2-88108-462-1 15~ Frs/10.- € Prose
Matthias Berg BURCKARDT, Jacob Préface de Philippe Renaud 12— Frs/8.— €
WALTER, Otto F. Roman Histoire de la civilisation grecque Raison d’étre
La Derniére Nuit 2-88108-367-6 25-Frs/16.65€  Tomel—2-88108-595-4  24.—Frs/18.—€  Préface de Claude Jaquillard 7.50 Frs/5.— €
Traduit de I’allemand par Magda Michel Collection L’ Aire Bleue Tome I — 2-88108-596-2  24.—Frs/18.—€  Salutation paysanne
Préface de Monique Laderach 2-88108-518-0 12.50 Frs/8.35€  Tome Il —2-88108-597-0 27— Frs/18.—€  Proses 7.50 Frs/5.- €
Roman La Punta Tome IV — 2-88108-598-9 27.—Frs/18.~€  Souvenirs sur Igor Strawinsky
2-88108-381-1 33.-Frs/22.-€  Roman Tome V —2-88108-622-5  33.—Frs/22.—€  Avant-propos
L’Ensauvagement Edition originale de Pierre-Paul Clément 12-Frs/8.— €
Traduit de I’allemand par Michel Mamboury 2-88108-095-2 30.-Frs/20-€  COLLI, Giorgio Vendanges
Roman Collection L’ Aire Bleue Naissance de la philosophie suivi de
Collection CH 33.-Frs/22-€  2-88108-379-X 15-Frs/10-€  Traduit de I'italien par Christian Viredaz Chant de notre Rhone
Le Temps du faisan Un Temps de colere et d’amour 2-88108-042-1 13.50 Frs/9.- €  Récits 7.50 Frs/5.—- €
Traduit de I’allemand par Récit autobiographique 30— Frs/ 20.- € .
Michel Mamboury La Vie attendait DURRENMATT, Friedrich SAPHO
Collection CH Nouvelles Le Mariage de Monsieur Mississippi Poésie
2-88108-303-X 45-Frs/30-€  2-88108-419-2 39.-Frs/26-€  Traduit de I’allemand par Walter Weideli Version d’ André Bonnard
Quand la vie n’attend plus Piece 12.90 Frs/8.60 €  2-88108-397-8 17.40 Frs/11.60 €
WASEM, Blaise Entretiens
A la poursuite du ciel avec Anne-Claude Bovard ESCHYLE SCHLUNEGGER, Jean-Pierre
Récit Epuisé  2-88108-457-5 30.-Frs/20.-€  Agamemnon La Chambre du musicien
La Nuit n’est jamais complete (journal) Tragédie Récit 10.- Frs/6.65 €
WEISZ, Heinz 2-88108-586-5 33.-Frs/22-€  Traduit du grec par André Bonnard
L’Homme gaspillé Un étang sous la glace 2-88108-084-7 12.50 Frs/8.35€  SCHUBERT, Paul
Récit - 2¢ édition Roman Prométhée enchainé Vivre en Egypte gréco-romaine
2-88108-028-6 33.-Frs/22.-€  Prix Lipp 2004 27-Frs/18—€  Tragédie 2-88108-562-9 20— Frs/13.30 €
Version et préface d’André Bonnard
WEHRLI, Eric ZAHND, René 2-88108-304-8 12.50 Frs/8.35€  SOPHOCLE
Le jour o1t mon destin bascula Le Désarroi Les Sept contre Thebes Antigone
Récit Roman des incertitudes Tragédie Tragédie
2-88108-669-1 33.-Frs/22-€  2-88108-044-8 2790 Frs/18.60 €  Traduit du grec par Version d’ André Bonnard
Jean-Samuel Curtet Postface
WINIGER, Jean ZAHND, René et PITTIER, Jacques-Michel ~ 2-88108-305-6 12.50 Frs/8.35€  de Jean-Luc Seylaz 9.- Frs/6.— €
Les Poupées du froid Lilith . (Edipe roi
Roman - Prix Paul Budry Nouvelles épuis¢ HERODOTE Tragédie
2-88108-318-8 33.-Frs/22.- € Découverte du monde Version d’André Bonnard 12.90 Frs/8.60 €
ZAMOFING, André Textes choisis et présentés
WYSS, Laure Retour a Jérusalem par André Bonnard 16.50 Frs/11.—€  VINAVER, Michel
L’Anniversaire de maman Récit i L’Ordinaire
Roman 2-88108-478-8 33.-Frs/22-€ HESIODE Piece 12.-Frs/8.- €
Traduit de I’allemand par Gilbert Musy Les Travaux et les jours
Collection CH 18.90 Frs/12.60 €  ZIEGLER,Wédad Zénié Traduit du grec par Lucien Dallinges
Le Pays ou coulent le lait et le miel 8.30 Frs/5.55 € L’AIRE BLEUE
Z’GRAGGEN, Yvette Récits
Lauréate des Prix Schiller, 2-88108-391-9 33.-Frs/22-€  JAQUILLARD, Claude AUBERJONOIS, Fernand
Prix de la Bibliotheéque Pour Tous, Requiem L’Ile aux feux
Prix des Ecrivains genevois, Prix Alpes- ZORN, Fritz et VERREY, Laurence pour une révolution perdue 10.50 Frs/7.-€  Postface de Bertil Galland
Jura, Prix Pittard de I’ Andelyn, et Le premier puzzle de Ziirich Collection L’ Aire Bleue
Prix des Auditeurs de la Radio Suisse précédé d’une MACHIAVEL, Nicolas 2-88108-488-5 15-Frs/10.- €
Romande Lettre a Fritz Zorn Portrait de la France,
Les Années silencieuses par Monique Verrey ~ 24.90 Frs/16.60 €  portrait de I’Allemagne ~ 7.50 Frs/5~€  BIERT, Cla
Récit 2° édition La Mutation
2-88108-341-2 36.—Frs/24—€  ZUFFEREY, Daniel PAUL LE SILENTAIRE 2-88108-687-X 17.50 Frs/11.65 €
Collection L’ Aire bleue Douze ans de mensonge Epigrammes amoureuses Traduit du ladin
2-88108-492-3 15.-Frs/10.-€  Collection L’ Aire du Crime Traduit du grec par Jean-Samuel Curtet par Caty Dentan-Koenz
Changer oubli 2-88108-515-6 27-Frs/18-€  2-88108-314-5 12.90 Frs/8.60 €
Récit Les Entrailles du Christ-Roi BILLE, Corinna
2-88108-072-3 24.90 Frs/16.60 €  Collection I’ Aire du Crime PINDARE Les Invités de Moscou
Chemins perdus 2-88108-517-2 épuis€  Odes Roman
Nouvelles épuisé  Meurtre en festival 36.-Frs/24—€  Traduction Willy Borgeaud a paraitre  2-88108-506-7 15-Frs/10.- €
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Foréts obscures

Roman

Préface de Maurice Chappaz
2-88108-405-2 15.-Frs/10.- €
(Eil-de-Mer

Roman

Postface de Christiane P. Mackward
2-88108-385-4 15.-Frs/10.- €
Ces deux derniers titres

sous coffret avec :

Le Gargon qui croyait au paradis

etla Veillée des Viking

de Maurice Chappaz et un livre-cadeau
2-88108-429-X 60.— Frs/40.- €

CHAPPAZ, Maurice

Le Gargon qui croyait au paradis
Récit

Postface de Georges Anex

2-88108-331-5 15~ Frs/10-€
La Veillée des Vikings

Récits

Collection L’ Aire Bleue

2-88108-363-3 15~Frs/10—-€

Ces deux titres sous coffret avec :

(Eil de mer et Foréts obscures

de Corina Bille et un livre-cadeau
2-88108-429-X 60.— Frs/40.— €

CHERPILLOD, Gaston

Le Gour noir

Récits

Postface de Jean-Samuel Curtet
2-88108-383-8 15~ Frs/10-€

CHESSEX, Jacques
Portrait des Vaudois
2-88108-684-5 15~ Frs/10- €
DESARZENS, Corinne
Aubeterre 1
2-88108-522-9
Aubeterre Il
2-88108-523-7

17.50 Frs/11.65 €
17.50 Frs/11.65 €

DEWARRAT, Marie-Claire
L’Eté sauvage
2-88108-535-0 12.50 Frs/8.35 €
FEDRIGO, Claudio

Portraits d’écrivains en toute liberté
2-88108-651-9 15— Frs/10.- €

G(ELDLIN, Michel
Le Vent meurt a midi
2-88108-461-3 15~ Frs/10—-€
HURLIMANN, Thomas

La Tessinoise

Nouvelles

Traduit de Iallemand par Martine Magnarides
2-88108-480-X 15~Frs/10-€

LZADERACH, Monique
Trop petits pour Dieu
2-88108-615-2 17.50Frs/11.65 €
MAGGETTI, Daniel
Chambre 112
2-88108-534-2
Lectures conseillées
2-88108-575-X

12.50 Frs/8.35 €
20-Frs/13.30 €

MASSARD, Janine

Ce qui reste de Katharina

2-88108-631-4 15~Frs/10.- €
Comme si je n’avais pas traversé I’été
2-88108-685-3 15.-Frs/10.- €

MERCANTON, Jacques
L’Amour dur
Nouvelles

2-88108-384-6
Celui qui doit venir
Roman - Postface de Georges Anex
2-88108-342-0 15— Frs/10.- €
Le Réve arabe
2-88108-487-7

Le Secret de nos ceeurs
2-88108-550-4

Ecrits sur James Joyce
2-88108-621-7

10.— Frs/6.65 €

10.— Frs/6.65 €
17.50 Frs/11.65 €
17.50Frs/11.65 €

PAGNARD, Rose-Marie
Séduire dit-elle
2-88108-552-0 a paraitre
PASQUALLI, Adrien
Eloge du migrant
2-88108-563-6 15.-Frs/10.- €
PERIER, J acques
Poussieres d’Asie
2-88108-618-7 17.50Frs/11.65 €
RAYMOND, Marcel

Le Sel et la cendre

2-88108-549-0 17.50 Frs/11.65 €

RIVAZ, Alice

Ce Nom qui n’est pas le mien

Récit

2-88108-509-1 15~ Frs/10.- €
Comme le sable

Roman

Préface de Frangoise Fornerod
2-88108-313-7 15— Frs/10.- €
Comptez vos jours

2-88108-483-4 12.50 Frs/8.35 €

Le Creux de la vague
Roman
2-88108-414-1

Jette ton pain
2-88108-486-9

La Paix des ruches
2-88108-516-4
L’alphabet du matin
2-88108-613-6
Coffret Alice Rivaz
2-88108-511-3

17.50 Frs/11.65 €
17.50 Frs/11.65 €
15— Frs/10.- €
15— Frs/10.- €
70.-— Frs/46.70 €

ROCHAT, Alain
Fuir pour étre celui qui ne fuit pas

2-88108-511-3 15.-Frs/10.- €
ROMAN, Jacques

L’ouvrage de Uinsomnie

2-88108-577-6 15— Frs/10.- €
Toutes les vertus du désert

2-88108-636-5 30.- Frs/20.- €

SAINT-HELIER, Monique

Quick suivi de Premiers écrits

Postface de Jean-Luc Seylaz
2-88108-398-6 15~Frs/10.- €

SCHLUNEGGER, Jean-Pierre
(Euvres

Préface d’Yves Velan
2-88108-479-6 15— Frs/10.- €
TACHE, Pierre-Alain
Chroniques de I’éveil
2-88108-608-X 17.50 Frs/11.65 €
WALSER, Robert

Réveries et autres proses

Traduit de I’allemand par Julien Hervier
Préface de Frédéric Brument

2-88108-491-5 15— Frs/10- €
7’GRAGGEN, Yvette

Les Années silencieuses

2-88108-492-3 15— Frs/10.-€

Ciel d’Allemagne

L'Aire bleue/Célébrations/Essais littéraires

2-88108-444-3 12.50 Frs/8.35 €
Les Collines

2-88108-484-2 10.— Frs/6.65 €
Le Filet de Doiseleur

Roman

Préface de Jean-Georges Lossier

2-88108-415-X 15.-Frs/10.- €
La Lézarde

Nouvelles

2-88108-692-6 15~ Frs/10-€
Matthias Berg

2-88108-518-0 12.50 Frs/8.35 €

La Nuit n’est jamais complete

2-88108-586-5 33 -Frs/22-€
La Punta

Roman

2-88108-379-X 15.-Frs/10.- €
Cornelia

2-88108-614-4 15.-Frs/10.- €

Un Temps de colére et d’amour

2-88108-691-8 15— Frs/10.— €

Coffret comprenent:

- La Lézarde

- Un Temps de colere et d’amour

- Changer Poubli

- Les Collines

2-88108-693-4 48— Frs/32.- €
CELEBRATION

COLLECTIF

Célébration de imprimerie

Textes de : Roger CHATELAIN,
Henri CORNAZ, Raymond FAWER et
Fernand André PARISOD
2-88108-452-4 27.-Frs/18.-€
COLLECTIF

Célébration de la lecture

A I’occasion du 15¢ anniversaire de I’ Aire
Textes de : Maurice BORN,

Michel BUENZOD, Frédéric CHRISTIAN,
Patrick CLOUX, Benoite CREVOISIER,
Corinne DESARZENS, Marie-Claire
DEWARRAT, Michel GELDLIN,

Roland JACCARD, Roger JUDRIN,
Rolf KESSELRING, Claire KRAHENBUHL,
Pierre-Yves LADOR, Rose-Marie
PAGNARD, Jacques-Michel PITTIER,
Jean-Pierre SIMEON, Yvette Z’GRAGGEN
2-88108-311-0 30.- Frs/20.- €

Célébration de la librairie

Textes de : Francoise BERCLAZ-
ZERMATTEN, Roger MONNAT, Anne
GRAU-MATTER, Jean-Pierre JEQUIER
et Michel MORET
2-88108-451-6
Célébration du vin
Textes de: Alain BAGNOUD,

Claire KRAHENBUHL, Michel LOGOZ,
Jean ROMAIN et Pascal THURRE

27-Frs/18.-€

2-88108-450-8 27~Frs/18.- €
ESSAIS LITTERAIRES

ANEX, Georges

L’Arrache-Plume

Essais critiques 35.-Frs/23.35 €
ARES, Georges

Parler suisse, parler frangais

Guide pratique,

analyse des helvétismes
2-88108-351-X 29— Frs/19.35€
ASSOCIATION DES
BIBLIOTHECAIRES SUISSES

100 ans d’association professionnelle
1897-1997

Livre anniversaire

2-88108-470-2 60— Frs/40.- €

BEAUSIRE, Pierre
Mesures de ’homme
Collection I’ Aire critique 35.- Frs/23.35 €

BONNARD, André

J’ai pris Phumanise au sérieux

De Davel a Aristophane

Textes rassemblés par Jean-Luc Seylaz
2-88108-073-1 29.-Frs/19.35 €
Socrate selon Platon
2-88108-373-0

La Tragédie et ’homme
Essai sur le théatre antique

18— Frs/12.- €

2-88108-087-1 18— Frs/12-€
BONSTETTEN, Charles de

L’Homme du Midi

et ’homme du Nord

Préface de Christophe Calame
2-88108-093-6 33.-Frs/22.- €

BOVARD, Jacques-Etienne et
JEANMONOD, André
Mystere et transcendance
dans La Sybille et

L’Eté des Sept Dormants
de Jacques Mercanton
Essai critique 36.—Frs/24.- €
COLERIDGE, Samuel Taylor

Sur Shakespeare

Traduit de I’anglais par Robert Pépin
Préface de Jean-Louis Curtis

Bibliotheque

des Lettres Anciennes et Modernes

Relié — Fond Rencontre  45.- Frs/30.- €

CORNUZ, Jean-Louis
Victor Hugo et les tables tournantes
2-88108-630-6 27.~Frs/18-€

COURTEN, Régis de (fondée par)
Bibliographie des Lettres romandes
Un répertoire de tous les ouvrages ayant
fait I’objet d’un compte-rendu ou d’une
critique, avec référence de parution :

TomeI: 1979 épuisé
Tome II : 1979-1980 épuisé
Tome III : 1980-1981 épuisé
Tome IV : 1981-1982 épuisé
Tome V : 1982-1983 60.— Frs/40.— €
Tome VI : 1983-1984 60.— Frs/40.— €
Tome VII : 1984-1985  60.— Frs/40.— €
Tome VIII : 1985-1986  60.— Frs/40.— €
Tome IX et X réunis :

1986-1987-1988 60.— Frs/40.— €
Tome XI : 1989-1990 60.— Frs/40.- €
Tome XII : 1991

2-88108-525-3 60.— Frs/40.— €
Tome XIII : 1992-1993

2-88108-590-3 60.— Frs/40.— €
BRIOD, BLAISE

Portrait, poemes,

lettres a Marcel Brion

2-88108-679-9 36.— Frs/24.—€

Edition établie par Alexandra Berney

DAHLEM, Henri-Charles

Sur les pas d’un lecteur heureux
Guide Littéraire de la Suisse

Prix de I’Etat de Berne
2-88108-024-3 10.— Frs/6.65 €
DENTAN,Michel

Le texte et son lecteur

Collection L’ Aire Critique 36.— Frs/19.35 €

GSTEIGER, Manfred

Littératures suisses,

littérature européenne

Collection L’ Aire Critique

2-88108-412-5 36.— Frs/19.35 €
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HERAULT DE SECHELLES SAINT-HELIER, Monique Tribune psychanalytique N° 4 : Le Plaisir ~ FERRARI CLEMENT, Josiane

(Euvres littéraires et politiques Souvenirs et portraits littéraires Texte de : Marguerite, sage-femme vaudoise

Bibliotheque des Lettres Anciennes et Rilke, Gide, de Reynold ~ 18.-Frs/12.-€  Monique SCHNEIDER, Serge MARGEL,  ou La naissance d’autrefois

Modernes Dorette GEDASCE, Damiano SCARONI,  Récit 33.-Frs/22-€

Relié sous jaquette SALEM, Gilbert et GARCIN, Jérome Jean-Michel PORRET, Maurice REY,

Fond Rencontre 45.-Frs/30—€  Jacques Chessex Olivier BONARD, Hélene DEUTSCH et FONTAINE, Sandrine

JAKUBEC, Doris (sous la direction de)
Lettres romandes

Meélanges dédiés a Gilbert Guisan

Textes et études de Philippe Jaccottet,
Edmond-Henri Crisinel, José-Flore Tapy,
Catherine Dubuis, Jean-Charles Potterat, Michel
Dentan, Doris Jakubec, Frangois Deblug,
Jeanlouis Cornuz, Francoise Fornerod,
Marguerite Nicod-Saraiva, Jean-Luc Seylaz,
Etienne Barilier, Mouse Reymond, Frangois
Despond, Roger Francillon, Georges Haldas,
Jacques Mercanton.

[llustrations de Jacques Berger,

Dario Gamboni, Jean-Jacques Gut,

Gérard Palézieux, Edmond Quinche,
Pietro Sarto 35.-Frs/23.35 €

JUTRIN, Monique
Marcel Schwob : ceeur double
Collection L’ Aire Critique 33.- Frs/22.- €

MERCANTON, Jacques

Le Siecle des grandes ombres

Ecrits sur le XVII® siecle

Premiere partie

(Euvres completes — Tome VII

Préface d’Olivier Bonnard et Roger Francillon
Broché 33.-Frs/22.- €
Relié 39— Frs/26.- €
Le Siecle des grandes ombres

Ecrits sur le XVII® siecle

Deuxieme partie

(Euvres completes — Tome VIII

Broché 33.-Frs/22.- €
Relié 39.- Frs/26.- €
Ceux qu’on croit sur parole

Essai sur la littérature européenne
Premiere partie

(Euvres completes — Tome IX

Domaine frangais

Préface d’Yves Bridel

Broché 33— Frs/22-€
Relié 39.—Frs/26— €
Tome X

Domaine anglais et allemand

Broché 39.—Frs/26—- €
Relié 42 ~Frs/28.- €

Ceux qu’on croit sur parole

Essai sur la littérature européenne
Deuxieme partie

(Buvres completes — Tome X

Domaine anglais et allemand

Broché 39.- Frs/26.- €
Relié 42 - Frs/28-€
Ecrits sur James Joyce 17.50 Frs/11.65 €

RENAUD, Philippe
Ramuz ou Uintensité d’en bas
Collection L’ Aire Critique 33.- Frs/22.- €

ROMAIN, Jean

Présence de Jacques Mercanton

Une étude de Jean Romain précédée d’un
entretien de Jacques Mercanton avec Jean-
Christophe ZAschlimann
Avec cahier de photos 30.— Frs/20.- €
ROUD, Gustave

Lectures

Choix présenté par Philippe Jaccottet

et Doris Jakubec

Collection L’ Aire Critique 32.— Frs/21.35 €

ROUD, Gustave et SIMOND, Daniel
Avec Ramuz
Collect. Le Chant du Monde 15.90 Frs/10.60 €

Avec un cahier de photographie 30.— Frs/20.— €

SANGLARD, Christian

Dictionnaire des helvétismes
2-88108-557-1 a paraitre
Dictionnaire des insultes et péjorations
du langage courant
2-88108-442-7 a paraitre
SIMENON, Georges
Le Roman de ’homme
Essai 18.90 Frs/12.60 €
TRIPET, Arnaud
L’Inquiétude et la forme
Essai sur Ugo Foscolo 30.— Frs/20.- €
WALZER, Pierre-Olivier

Dictionnaire des littératures suisses

2-88108-077-4 épuisé

ESSAIS DIVERS

ANZIEU, Didier
Francis Bacon ou Le Portrait de I’homme
désespéré épuisé

ANZIEU, Didier et MONJAUZE, Michele
Beckett et le psychanalyste

Essai psychanalytique — En coédition
avec Archimbaud
2-88108-353-6 24— Frs/16.- €
AUBERT, Raphaél et KELLER, Carl-A.
Vie et mort de I’Ordre

du Temple solaire

2-88108-372-2 24.90 Frs/16.60 €
BACHELARD, Georges et

FLOCON, Albert

Paysages

Notes d’un philosophe pour un graveur
2-88108-005-7 42— Frs/28.- €
BENNANI, Boubker Jalal

L’Islamisme
et les droits de ’homme 35.—Frs/23.35 €

BONARD, Olivier

Tribune psychanalytique n° 1 :

La Nuit

Textes de : Olivier BONARD,

Claire DEGOUMOIS, David FOSTER,
Annie LAQUERRIERE et Jean PORRET
Revue

2-88108-497-4 30.- Frs/20.- €
Tribune psychanalytique n° 2 :
Moi-corps

Textes de : Olivier BONARD,

Mireille FOGNONI, Frangoise HENNY,
Meélanie KLEIN, Annie LAQUERRIERE,
Luc MAGNENAT, Luc MICHEL,

Nicos NICOLAIDIS, Jérome OTTINO,
Jean-Michel PORRET et Maurice REY
Revue

2-88108-506-7 36.- Frs/24.- €
Tribune psychanalytique N°3 :

La Mémoire

Texte de : Mireille FOGNONI, Annie
LAQUERRIERE,Florence QUARTIER-
FRINGS, Jean-Pierre MICHEL-ROBERT,
Olivier ZAUGG, Olivier BONARD,

R. BRITTEN, Lucette NOBS, NICOLAS
DE COULON et Luc MAGNENAT
Revue

2-88108-581-4 36— Frs/24.- €

Betty JOSEPH 33.-Frs/22-€
Tribune psychanalytique N° 5 : La Curiosité
2-88108-683-7 36.- Frs/24.-€

BONNETAIN, Paul (texte)

et KITO (illustrations)

Dieu dans le stade

En coédition avec Manya 48.— Frs/32— €

BORN, Maurice

La Chimere infectieuse
Essai

2-88108-096-0 42— Frs/28— €
CHARDONNENS, Alain

Le jeune Denis de Rougemont

contre I’école-prison
2-88108-589-X 30.- Frs/20.— €
CHAUVY, Michel

Passions et démesures latines

2-88108-545-8 30— Frs/20.- €
COLLECTIF

NICOULIN, Martin

et VON ROTEN, Gabrielle

(sous la direction de)
Espace bibliothéconomique
2-88108-319-6 65.-Frs/43.35 €

COLLECTIF
Le Livre noir du libéralisme
2-88108-421-4 30.- Frs/20.- €

DEVOUASSOUX, Christophe

et LABEVIERE, Richard

Eloge du dogmatisme

Contre la société de communication
33.-Frs/22.-€

DEWARRAT, Marie-Claire
Tarot de Gruyere

2-88108-654-3 a paraitre
Notes de nuit

Entretiens avec Sonia Matter
2-88108-655-1 36.— Frs/24.- €

DREYFUSS PAGANO, Véronique

La Sexualité adolescente

en question

En coédition avec Pro Familia
2-88108-489-3 25.—Frs/16.65 €

DUBUIS, Catherine

Les Forges du paradis
Histoire d’une vie :
Marguerite Burnat-Provins
Prix Régis de Courten
2-88108-544-X 36.- Frs/24.- €
DUC, Yves, MARTIN, ROLAND
Richard et SVIKOVSKY, Emil R.

La Maison de demain

Géobiologie, architecture et santé

Illustré

2-88108-088-X 59— Frs/39.35 €

DURRENMATT, Friedrich
Albert Einstein
Traduit de I’allemand
par Frangoise Stokke
Collection Lettres Universelles
12.50 Frs/8.35 €
FAVARGER, Alain

Figures du désir

2-88108-633-0 27-Frs/18-€

Des Animaux et leurs poetes
2-88108-689-6 25.- Frs/16.65 €

GAGNIERES, Yves
La Métamorphose
Préface de Georges Mathieu 33.— Frs/22.— €

GONSETH, Ferdinand
Mon itinéraire philosophique
2-88108-387-0 36.90 Frs/24.60 €

GRENIER, Jean

L’Art et ses problemes
Bibliotheque des lettres Anciennes
et Modernes

Rélié 45.—Frs/30.—- €
GURY, Christian

L’Homosexuel etlaloi 36— Frs/24.— €
JAQUILLARD, Claude

Les Bouffons du prince  7.50 Frs/5-€
La Conquéte du néant

Collection Agora 19.80 Frs/13.20 €

Requiem pour une révolution perdue
Collection

Le Chant du Monde 10.50 Frs/7.- €
KELLER, Eric

Dans les plis de Iinquietude

Fragments et aphorismes
Collection le Coup de Dés
2-88108-402-8 24— Frs/16.- €
MARTIN, Jean et SCHWAB, Claude
L’Actuel et le durable

2-88108-520-2 épuisé
MARTINEZ Juan

La Tombée de la nuit

Lettre a un ami arabe

2-88108-064-2 15.90 Frs/10.60 €

MASMEJAN, Jean-Pierre
La République des commis 24.90 Frs/16.60 €

MASNATA-RUBATTEL, Claire
De peur que femme oublie
Vie d’aujourd’hui,

vie d’autrefois 33.-Frs/22.-€
MAYOR, Gaétan

Lover dose

Lettre ouverte aux survivants de la morale
2-88108-370-6 39.- Frs/26.- €

MEDENICA, Smilja
Mon témoignage
Hors-collection 36.— Frs/24.—- €
PLATON

Le Banquet

Traduit par Philippe Jaccottet

Collection

Le Chant du Monde 12.50 Frs/8.35 €
PONCET, Charles

Nestlé, Bettencourt et les nazis

Textes parus dans le Nouveau Quotidien
Collection Papiers Volants
2-88108-321-8 10.— Frs/6.65 €
POPPER, Karl

Etat paternaliste, ou Etat minimal ?

Essai — Préface d’André Verdan

Collection Le Chant du Monde
2-88108-460-5 15.-Frs/10.- €
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POUGET, Pierre-Marie

Halte sur les chemins de campagne

Une approche de Heidegger

Collection L’ Aire Critique

2-88108-410-9 36.90 Frs/24.60 €
Pour un nouvel esprit philosophique
D’apres I’ceuvre de Ferdinand Gonseth
2-88108-356-0 36.90 Frs/24.60 €

RILKE, Rainer Maria
Lettre a un jeune peintre, Balthus
2-88108-374-9 12.90 Frs/8.60 €

RIVIERE, Jacques

Russie

Essai — Préface de Raphaél Aubert
2-88108-375-7 12.90 Frs/8.60 €

ROSSEL, Virgile

Histoire de la littérature de Suisse romande
Tome I —2-88108-047-2  39.— Frs/26.— €
Tome IT — 2-88108-048-0 39.— Frs/26.— €
Tome III — 2-88108-430-3 39.— Frs/26.— €

S/EGESSER, Frédéric

César Roux, son époque et la notre
Nombreuses
illustrations 49.- Frs/32.65 €
THEVOZ, Michel

Art, folie, LSD, graffiti, etc.

Collection Métamorphose

2-88108-472-9 29.~Frs/19.35€
Psychopathologie de la vie
quotidienne des Vaudois a paraitre
VERDAN, André

Vertus du septicisme

Domaine

philosophique 24.90 Frs/16.60 €
Le Dieu des philosophes et le Dieu révélé
2-88108-565-2 24.90 Frs/16.60 €

WERNER, Alfred

Vers une cité mondiale
Essai d’esprit cecuménique
2-88108-334-X 36— Frs/24.- €
WETTSTEIN, Ronald Harri

L’Adam unicellulaire

Domaine

philosophique 29.90 Frs/19.95 €
Qui fixera le jour et ’heure ?

Lettre 2 Ronald Reagan
2-88108-413-3 29.-Frs/19.35 €
YAMMOUNI, Joseph Merhi El

Khalil Gibran

L’homme et sa pensée philosophique

2¢ édition 33.-Frs/22-€
THEATRE

BAUCHAU, Henri

La Machination

Piece 15.90 Frs/10.60 €

BONNARD, André

La Tragédie et ’homme
Essai sur le théatre antique
Collection L’ Aire Théatrale

2-88108-087-1 18—Frs/12-€
DEBLUE, Henri

L’Alter ego

Piece 7.50 Frs/5—€

DURRENTMATT, Friedrich

Le Mariage de Monsieur Mississippi
Piece

Traduit de I’allemand par Walter Weideli
Collection Le Chant du Monde 12.50 Frs/8.35 €

ESCHYLE

Agamemnon

Traduit du grec

par André Bonnard

Collection Le Chant du Monde
2-88108-084-7 12.50 Frs/8.35 €
Prométhée enchainé

Tragédie

Version et préface d’ André Bonnard
Collection Le Chant du Monde
2-88108-304-8 12.50 Frs/8.35 €
Les Sept contre Thebes

Tragédie

Traduite du grec

par Jean-Samuel Curtet

Collection Le Chant du Monde
2-88108-305-6 12.50 Frs/8.35 €

FRISCH, Max

La Guerre était finie

Piece traduite de I’allemand

par Pierre Sabatier 13.80 Frs/9.20 €

GAULIS, Louis

Le Serviteur absolu
Piece en cinq tableaux épuisé
GIGNOUX, Hubert

Histoire d’une famille thédtrale
Collection L’ Aire Théatrale

2¢ édition 49— Frs/32.65 €

JEANNET, Daniel
Charles Apothéloz,
théitreux vaudois
2-88108-524-5
Histoire du théitre
en Suisse romande
Collection L’ Aire Théatrale

15.90 Frs/10.60 €

a paraitre

LIEGME, Bernard
Les Archivistes
Piece

Le Feu du théitre
Monographie
Propos recueillis
par Claude Vallon
Solo

Piece

13.80 Frs/9.20 €

22.80 Frs/15.20 €
épuisé

MENANDRE

Théitre

La Samienne, Cnémon, Le Misanthrope,
Le Bouclier 33-Frs/22-€

PETERE, José-Herrera

La Serrana

Piece adaptée de 1'espagnol par Claude Aubert
Collection Sur Scene 7.50 Frs/5.- €

PIDOUX, Jean-Yves

Acteurs et personnages

Collection L’ Aire Théatrale 39.— Frs/26.—- €
Scénes en fugue

Collection L’ Aire Théatrale 15.90 Frs/10.60 €

PROBST, Jacques

Banc de touche et Torito 11
Pieces

Collection Théatre Suisse 18— Frs/12— €
SARRAZAC, Jean-Pierre
L’Avenir du drame

Essai

Préface de Bernard Dort
Collection L’ Aire Théatrale 33.— Frs/22.— €
SARRAZAC, Jean-Pierre

(sous la direction de)

L’Annuel du thédtre 1981-1982

Collection L’ Aire Théatrale  60.— Frs/40.— €
L’Annuel du théitre 1982-1983

Collection L’ Aire Théatrale ~ 60.- Frs/40.— €

Essais divers/Théatre/Musique/Beaux-livres

SCHWARTZ, Evguéni et

ANDERSEN, Hans-Christian

Le Roi nu ou La Princesse et le porcher
Conte fantastique

Adaptation de Bernard André

Collection sur scéne 7.50 Frs/5.- €

SIMEON, Jean-Pierre

L’Homme clos

Piéce — Collection L’ Aire Théatrale
2-88108-404-4 20— Frs/13.35 €

SOPHOCLE

Antigone

Tragédie

Version d’ André Bonnard

Postface de Jean-Luc Seylaz

Collection Le Chant du Monde 8.— Frs/5.35 €
Edipe roi

Tragédie

Version d’ André Bonnard

Collection Le Chant du Monde 12.— Frs/8.— €

STRINDBERG, August

Créanciers

Traduit du suédois

par Ingrid et Roland de Muralt

Version pour la scene de Michel Volta
14.70 Frs/9.80 €

TAUXE, Henri-Charles
Le Millieme

Piece

Collection Sur Sceéne 10.- Frs/6.65 €
VINAVER, Michel
A la renverse

Piece

Ecrits sur le théitre
Collection L’ Aire Théatrale
L’Ordinaire

Piece

Collection Le Chant du Monde 10.— Frs/6.65 €
Thédtre complet

En coédition avec Actes Sud

19.80 Frs/13.20 €

épuisé

épuisé

WEIDELI, Walter
L’Eclatant soleil de Iinjustice
Piece

Version de William Jacques

Collection Sur Scéne 7.50 Frs/5—- €

MUSIQUE

AMANN, Jean-Pierre

Zoltan Kodaly suivi de La Méthode Kodaly et

Huit Lettres a Ernest Ansermet 27.90
Frs/18.60 €

COLLECTIF

Michel Corboz ou la passion de la musique
Textes de Harry Halbreich, Pierre Hugli,
Alix Bourbon, Michel Garcin

et Pierre Michot épuisé
HUDRY, Francois

Ernest Ansermet

pionnier de la musique  30.— Frs/20.— €

SIRON, Paul-Louis
Aspects de la musique contemporaine :
1960-1981

2-88108-001-4 24.90 Frs/16.60 €
STRAWINSKY, Théodore
Le Message d’Igor Strawinsky
24.90 Frs/16.60 €
WERNER, Alfred
Ecouter Beethoven
Essai d’approche
spirituelle 36.90 Frs/24.60 €

BEAUX-LIVRES

BACHELARD, Georges et

FLOCON, Albert

Paysages

Notes d’un philosophe pour un graveur
42.-Frs/28.- €

BOLTANSKI, Christian

Les Suisses morts

Liste des Suisses morts en Valais en 1991
Introduction de Raymond Farquet
Entretien de Christian Boltanski

par Jorg Zutter 30.— Frs/16.65 €

BUTOR, Michel (texte) et
JOLY, LUC (dessins)
Tango épuisé
CAMUS Albert et
GRINDAT, Henriette
La Postérité du soleil
Postface de René Char
Relié sous jaquette 95.- Frs/63.35 €
CHAR, René

Sentiers partagés

Préface de Jean Romain

60 photographies noir/blanc de Pia Olivier
2-88108-058-8 95.—Frs/ 63.35 €

COLLECTIF

Robert Favarger

Monographie de Robert Favarger avec des
textes de : René Berger, Jean-Daniel Gollut,
Alexandre Chevalley, Francoise Jaunin,
Jean Burgos, Jacqueline Tanner,

Nicolas Raboud.

Collaboration de : Jean-Claude Hesselbarth,
Philippe Renaud, Odette Renaud-Vernet,
Georges Wicki et Albert Yersin

55 reproductions 60.— Frs/40.- €

COSANDEY, Dominique

Croquis de terrain

Dessins et textes de Dominique Cosandey
Relié

73 dessins noir/blanc 48— Frs/32.- €
Neige épuisé
Primitif

Richement illustré
117 dessins, dont 92 en couleurs
2-88108-559-8 89.— Frs/59.35 €

CREUX, René

Arts populaires en Suisse
Tres richement illustré épuisé
DUC, Yves, MARTIN, Roland Richard
et SVIKOVSKY, EMIL R.

La Maison de demain

Géobiologie, architecture et santé

Dossier de photos 59.-Frs/39.35 €

EISSEVA, Jacqueline (peintures)

et DEWARRAT, Marie-Claire (textes)
Chemin de croix

Tirage limité a 300 exemplaires

signés par les auteurs 90.— Frs/60.— €
GARAUDY, Roger

A contre nuit

Relié, illustré 60.— Frs/40.— €

GELDLIN Yucky
60 photographies romanesque
Préface de Bertil Galland 45.- Frs/23.35 €

GUEX, Henri
La Vierge noire
Poemes et dessins
Avant propos de Jean-Luc Badoux
36.— Frs/24.— €
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Beaux-livres/Poésie CATALOGUE 2003/2004
JAEGER, Gérard BUTOR, Michel HERCOURT, Jean PACHE, Jean
Rodin et les femmes Explorations Matiere friable Corps imaginaires
2-88108-594-6 36.90 Frs/24.60 €  Collection Lettres d’Or épuisé  Présentation de Vahel Godél 15.90 Frs/15.60 €  Collection Métaphore 18— Frs/12.- €

B . . L’@&il cérémonial
KRAHENBUHL, Etienne CAMUS, Albert et GRINDAT, Henriette =~ HESIODE Poémes 1970-1974 15.90 Frs/10.60 €
Sculptures dans la ville La Postérité du soleil Les travaux et les jours Reperes 15.90 Frs/10.60 €
Album de photos noir/blanc suivi Photographies d’Henriette Grindat Traduit du grec Rituel 15.90 Frs/10.60 €
du travail de I’artiste 36.90 Frs/20.— €  Itinéraire de René Char par Lucien Dallinges

. Relié 95.-Frs/63.35€  Collection Le Chant du Monde  7.50 Frs/5.—€  PANET, Jean-Francois
MULLER, Grégoire Poemes pour I’aimée
Ramblings CHAR, René JAYADEVA Anthologie
Art et survie a Manhattan : 1969-1986 Sentiers partagés Ode au divin vacher 2-88108-393-5 29~ Frs/18.- €
2-88108-456-7 36.— Frs/24-€ 60 photographies n/b de Pia Olivier Gita-Govinda
Préface de Jean Romain Traduit du sanscrit PIDOUX, Gil

NEUMANN, Pierre 2-88108-058-8 95— Frs/63.35€  par Dominique Wohlschlag Dédicace de ’aube 24.90 Frs/16.60 €
Design 2-88108-074-X 36.- Frs/24.—€  Le Lieu de I’arbre

Prix du Beau-Livre Suisse 1997
2-88108-428-1 82.— Frs/54.65 €

PILET, Suzi

Prises de vie - Y Suenos

Un album de photos noir/blanc
2-88108-424-9 39— Frs/26.- €

RUBI, Christian
La peinture sur boiset autres techniques
ornementales épuisé

POESIE

ALEIXANDRE, Vincente
Histoire du ceeur
Prix Nobel 15.90 Frs/10.60 €
BAUCHAU, Henri
Célébration

La Sourde oreille ou
le réve de Freud
suivi de La Grande Troménie

Collection Métaphore ~ 18.90 Frs/12.60 €

15.90 Frs/10.60 €

BEAUSOLEIL, Claude
La Poésie suisse romande
Anthologie

En coédition avec :

Les Ecrits des Forges

et le Castor Astral 33.-Frs/22- €
BENTOIU, Annie

Phrases pour la vie quotidienne

Prose poétique
2-88108-062-6

Poeme I

L’Entrée dans le temps
Dans le temps sans heure
Journal

d’un temps habité
Poeme 11

Fenétre, Quintefeuille

et autres poemes

Voyage en Moldavie
2-88108-587-3

27 ~Frs/18-€

27.-Frs/18.— €

27 ~Frs/18-€
18.~Frs/12-€

BOUHERET, Roland
Racines de ma voix épuisé
BOULANGER, Mousse

Poeme a ’homme 19.80 Frs/13.20 €

BURKART, Erika

Minute de silence - Schweigeminute
Edition bilingue

Traduit de I’allemand par un aréopage de poetes
sous la direction de Monique Laderach

Prix Gottfried Keller 1991 — Collection CH

2-88108-022-7 30.— Frs/20.—- €
BURRI, Julien

Journal a Rebours

2-88108-558-X 22.80 Frs/15.20 €

Jusqu’a la transparence

2-88108-677-2 25.- Frs/16.65 €

CLOT, René-Jean

La tentation d’aimer
Collection Lettres d’Or
2-88108-417-6 a paraitre
CLUNY, Claude Michel

La Mort sur ’épaule  15.90 Frs/10.60 €

CURTET, Jean-Samuel

Poémes I 24.90 Frs/16.60 €
Poeme 11 24.90 Frs/16.60 €
Poéme 111

2-88108-639-X 27.—~Frs/18.-€

DELISLE, Pierre

Airs oubliés

Préface de Philippe Jaccottet
Collection Lettres d’Or a paraitre
DREIER, Marie-Louise
Garance

Collection Métaphore épuisé
DURAND, André

La Compagnie du temps 15.90 Frs/10.60 €
Signes de vie 15.90 Frs/10.60 €

EDOUARD DE PERROT
Je P'aime

2-88108-667-5 36.-24-€
ELLENBERGER, Pierre-Laurent
Eologie
2-88108-566-0 25-/16.60 €
EMINESCU, Mihai

Trente poemes

Traduit du roumain par Annie Bentoiu
2-88108-333-1 24.90 Frs/16.60 €

ETTER, Marlyse
Midi des anges
2-88108-673-X 27~Frs/18.- €
GARAUDY, Roger
A contre nuit

Relié, illustré 60.— Frs/40.— €
GAULIS, Marie

Le Fil d’Ariane
Collection Métaphore
2-88108-337-4 24.90 Frs/16.60 €
GIAUQUE, Francis

Terre de dénuement

Préface de Georges Haldas

Collection Le Chant du Monde 14.70 Frs/9.80 €

GUEX, Henri

La Vierge noire

Poemes et dessins

Avant-propos de Jean-Luc Badoux
35-Frs/23.35€

HEDIGER, Markus
Ne retournez pas la pierre
2-88108-437-0 24.90 Frs/16.60 €

JUARROZ, Roberto
Poésie verticale
Traduit de I’espagnol

par Fernand Verhesen épuisé
KOLTZ, Anise

Vienne quelqu’un 15.90 Frs/10.60 €
KRAHENBUHL, Claire

Brisants

2-88108-323-4 24.90 Frs/16.60 €
La Rebuse de I’épine noire

Prix Louise Labbé

2-88108-068-5 5.90 Frs/3.95 €
La Renouée

2-88108-439-7 24.90 Frs/16.60 €
LADERACH, Monique

La Partition

Collection Métaphore ~ 24.90 Frs/16.60 €
LORETAN, Jean-Marc

Je ne crois plus aux sept jours

que Dieu fait 12.-Frs/8.—€
MARTINEZ, Juan

Traité des nuits blanches

Prix de la Société

des Ecrivains genevois

Collection Métaphore ~ 22.80 Frs/15.20 €
Franchir la passe

ot révent les guerriers

En coédition avec Le Castor Astral
Collection Métaphore épuisé
MOUCHET, Charles

Arabesques 1

Notes 22.80 Frs/15.20 €
Arabesques 2

Journal 22.80 Frs/15.20 €
Arabesques 3

Envoi 22.80 Frs/15.20 €
Marches 15.90 Frs/10.60 €
Morte ou vive 15.90 Frs/10.60 €

MORIER-GENOUD, Pascal
Carnet orange
2-88108-604-7 10.— Frs/6.65 €
NYSSEN, Hubert
De altérité des cimes
en temps de crise
Collection Métaphore ~ 22.80 Frs/15.20 €
ORELLI, Giorgio

Choix de poemes 1941-1971

Traduit de I'italien par Yvette Z’Graggen
Préface

de Marcel Raymond 20— Frs/13.35 €
OUTIN, Jacques et WEISS, Rainer
Poésie allemande contemporaine
Photographies de Michael Utz

Encoédition

avec Le Castor Astral

Edition bilingue 24.-Frs/16.- €

Collection Métaphore ~ 18.90 Frs/12.60 €
RAMUZ, Charles Ferdinand
Poésies

Préface de Jacque Chessex
Collection Lettres d’Or épuisé
RAYMOND, Marcel

Poemes pour I’absente 15.90 Frs/10.60 €

RILKE, Rainer Maria
Lettres a un jeune peintre,
Balthus
2-88108-374-9 12.90 Frs/8.60 €
ROCHAT, Alain

Fuir pour étre celui qui ne fuit pas
Collection L’ Aire Bleue
2-88108-511-3 15.-Frs/10.- €
ROMAN, Jacques
L’Ardeur de 'ombre
2-88108-676-4 27.-Frs/18.- €
ROSSEL, Francois
Graines

Encres de Chine

de Paul Brunner

Prix Pierre Boulanger  22.80 Frs/15.20 €
SAPHO

Poésie

Version d’ André Bonnard

Collection

Le Chant du Monde
2-88108-397-8 15.90 Frs/10.60 €
SCHLUNEGGER, Jean-Pierre

(Euvres

Collection L’ Aire Bleue
2-88108-479-6 18.-Frs/12.- €
SIMEON, Jean-Pierre
Poemes

Collection Lettres d’Or a paraitre
SOUPAULT, Philippe

Chansons

Frontispice d’ André Masson

Fonds Eynard 30.— Frs/20.- €

STEINARR, Steinn

Le Temps et Peau

Poemes présentés

et traduits de 1’islandais

par Régis Boyer

En coédition avec Actes Sud
et L'UNESCO épuisé
TACHE, Pierre-Alain

Chroniques de Iéveil

Préface de Patrick Amstutz
2-88108-608-X 17.50 Frs/11.60 €

TANNER, Jacqueline
Aurore pétrifiée épuisé
Meélanie la nuit 24.90 Frs/16.60 €
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TSCHUMLIL, Jean-Raymond
Climats
2-88108-658-6
Sel sur la plage
2-88108-528-8

27~Frs/18.—€
22,80 Frs/15,20 €

VAUTRAVERS, Bernard
Géodes

Collection Métaphore  24.90 Frs/16.60 €
VERREY, Laurence
Le Cantique du feu
Prix Schiller 1987
Collection Métaphore
Chrysalide

Postface de Jean-Claude Potterat
Collection

18.90 Frs/12.60 €

Le Coup de Dés 18.90 Frs/12.60 €
Pour un visage

2-88108-659-4 27-Frs/18.- €
VILLARS, Madeleine

L’Aube retrouvée

2-88108-637-3 20.-Frs/13.35 €
VIREDAZ, Christian
Cendre vive

Collection

Le Coup de Dés

Tout le silence a naitre
Collection Métaphore
2-88108-059-6

22.80 Frs/15.20 €

24.90 Frs/16.60 €

VOISARD, Alexandre
Les Rescapés

Collection Métaphore  18.90 Frs/12.60 €

HISTOIRE
HISTOIRE HELVETIQUE
DOCUMENTS

ALLEMANN, Fritz-René

Vingt-six fois la Suisse

Préface de Roger Francillon

Traduit de Iallemand par Jean-Jacques
Langendorf
Collection CH 32-Frs/21.35€
BESSON, Marius

Nos origines chrétiennes

Histoire helvétique

Préface

de Georges Bavaud 39.90 Frs/26.60 €
BLOCH, Daniel

La Bande a Fasel épuisé
CAMPICHE, Michel

La Réforme en Pays de Vaud
Histoire helvétique 39— Frs/26.- €

CHARDONNENS, Alain
Guide du Pays des Trois Lacs
etde I”’Expo 02
2-88108-610-1 20.-Frs/13.35 €
CHEVALLAZ, Georges-André
Le Défi de la neutralité
Histoire helvétique
2-88108-409-5 48— Frs/32.- €
CHEVALLAZ, Georges-André (suite)
Le Gouvernement des Suisses
ou L’Histoire en contrepoint
Histoire helvétique
Six illustrations originales
de Hans Erni 45.-Frs/30.- €
Neutralité suisse et Nation-Unies

20— Frs/13.35€
Les Raisons de Uespoir 18.90 Frs/12.60 €
La Suisse est-elle gouvernable ?

36— Frs/24.- €

Poésie/Histoire/Histoire helvétique/Documents/Sciences et traditions/Babel

CLAVIEN, Alain
Histoire de la Gazette de Lausanne 1870-1917
2-88108-467-2 60.— Frs/40.— €

CLAVIEN, Alain et MULLER, Bertrand
Le Goiit de Histoire, des idées et des
hommes

Meélanges offerts au Professeur Pierre Aguet
2-88108-425-7 48.— Frs/40.- €

COMINA, Marc
Pouvoir et intrigues au Parlement fédéral
2-88108-690-X 30.- Frs/20.- €

COUBERTIN, Pierre de
Le Pays vaudois, son dme, son visage
2-88108-407-9 24.90 Frs/16.60 €

COURTHION, Louis
Le Peuple du Valais
Histoire helvétique
Préface d’ André Guex 30.— Frs/20.— €
COURVOISIER, Jean-Claude

La Suisse jubilaire

et ’Europe naissante
Essai 30.— Frs/20.— €
CREUX, René

Arts populaires en Suisse épuisé
CUCHE, Fernand et MUGNY, Patrice
Nous voulons une autre Suisse
2-88108-609-8 27.-Frs/18.- €

CURCHOD, Jean-Claude (photographie)
et MORET, Michel (sous la direction de)
Cent Suisses répondent
a Marcel Proust 25.~Frs/16.65 €
DALAIN, Yvan

Lettre d’un Suisse a un ami américain
2-88108-501-6 15— Frs/10.- €

DEVOQUASSOUX, Christophe et
LABEVIERE, Richard
Eloge du dogmatisme  33.—Frs/22.- €
DOUSSE & FEDRIGO

Fribourg vu par les écrivains

Anthologie
2-88108-591-1 43~ Frs/32.- €
DREYFUSS, Véronique

Le Bloc hospitalier du CHUV épuisé
DREYFUSS PAGANO, Véronique

La Sexualité adolescente en question

En coédition avec Pro Familia
2-88108-489-3 25.-Frs/16.65 €

DUBOIS, Pierre (sous la direction de)
Union et division des Suisses épuisé

DUVAL, Jean-Francois, GRENON,
Jean-Pierre et LEGERET, Jacques
Des Suisses pas comme les autres
En coédition avec Construire épuisé
FERRARI CLEMENT, Josiane
Marguerite sage-femme vaudoise

ou La naissance d’autrefois

Récit 33.-Frs/22.- €

GFELLER, Urs (sous la direction de)
Le Temps des réfugiés

Textes de Georges-André Chevallaz
Jean-Pierre Hocké et Elisabeth Kopp

30.— Frs/20.- €
GILLIARD, Charles
Congquéte du Pays de Vaud
par les Bernois 36.90 Frs/24.60 €

HEER, Jean

Un Européen quelconque

Mémoires

Tome 1— 2-88108-458-3 36.90 Frs/24.60 €
Tome 2 — 2-88108-471-0 36.90 Frs/24.60 €

HILTY, Carl

Les Constitutions fédérales

de la Confédération suisse
Réédition du texte paru en 1891
chez

Attinger a Neuchatel 40.- Frs/36.65 €
JEANNERET, Pierre

Un Itinéraire politique

a travers le socialisme en Suisse romande
La vie du Dr Maurice Jeanneret-Minkine
1886-1953 épuisé

LEHMANN, Eric

Parti pris

Tome I : Entretiens avec

Jean-Pascal Delamuraz, Genevieve Aubry,
Félicien Morel, Guy Genoud, Bernard
Comby, Guy Fontanet, Gilbert Couteau,
André Chavanne, Armand Forel, Daniel
Brélaz, Adolf Ogi 33.-Frs/22.- €
Tome II : Entretiens avec

Jean-Francois Aubert, Yvette Jaggi, Gilles
Petitpierre, Francois Lachat, Peter Tschopp,
Jean Cavadini, Michel Barde, Bernard
Dupont, Laurent Butty, Dario Robbiani,
Guy-Olivier Second 33.-Frs/22.- €

LINIGER-GOUMAZ, Max
De Péradication du crétinisme et autres
phénomenes remarquables tels qu’on
peut les observer dans la région des Alpes
Pennines
Essai 39.- Frs/26.- €
MASNATA-RUBATTEL, Claire
De peur que femme oublie
Vies d’aujourd’hui, vie d’autrefois

33— Frs/22.- €

MASNATA-RUBATTEL, Claire
et MASNATA, Francois

Le Pouvoir suisse 1291-1991
Edition originale
Réédition

au format de poche
2-88108-400-1

épuisé

20-Frs/13.30 €

NSHIMIRIMANA, Perpétue
Lettre a Isidore
2-88108-668-3 27~Frs/18.-€
PAQUIER, Richard

Le Pays de Vaud

des origines a la conquéte bernoise
Préface de

Charles Ferdinand Ramuz épuisé
Saint-Saphorin en Lavaux
Relais romain et bourg médiéval

39.- Frs/26.- €
PLANCHE, Didier
Le Goiit du risque
2-88108-644-4 épuisé

POLLA, Barbara
La Nécessité libérale
2-88108-027-8 25.-Frs/16.65 €
PONCET, Charles
Nestleé,

Bettencourt et les nazis
Collection Papiers Volants
2-88108-321-8 10.- Frs/6.65 €
PROBST, Jean-Robert

L’Avenir du football suise épuisé

RIBEAUD, José
Kurt Furgler a coeur ouvert
Portrait 33.-Frs/22.- €

Quand la Suisse disparaitra
2-88108-499-0 33.-Frs/22.- €

RIEDMATTEN, Armand-Louis de
Le Valais raconté a Marianne

Une histoire du Valais
2-88108-445-1 29.-Frs/19.35 €
ROSSEL, Virgile

Histoire de la littérature de Suisse romande
Tome I

2-88108-047-2 39.~Frs/26.- €
Tome II

2-88108-048-2 39.-Frs/26.- €
Tome III

2-88108-049-9 39.-Frs/26.- €

SZAEGESSER, Frédéric
César Roux son époque et la notre
Nombreuses illustrations 49.— Frs/32.65 €

SCURI EIRAM, Suzanne
Saint-Maire d’Autun,
premier évéque de Lausanne (532-594)
Essai historique
2-88108-052-9 29.-Frs/19.35 €
TORRACINTA-PACHE, Claire
Le Pouvoir est pour demain
Les femmes dans la politique suisse

24— Frs/16.- €

TORRACINTA, Claude
Les banques suisses en question
24— Frs/16.- €

VINCENT, Jean
Raisons de vivre 33.-Frs/22.-€
VOUGA, Jean-Pierre

Les Helvetes au Griitli épuisé

SCIENCES ET TRADITION

BABONNEAU, Bernard;
LAFLECHE, Benoit;
MARTIN, Roland R.;
PEZE, Dr Jacques

Trait de géobiologie
Préface

de Peter Roche de Coppens
3¢ édition

2-88108-021-9 Réimpression
BRUN, Claude

(traduction et adaptation)

Les Canons de Pacupuncture

Traduction intégrale

du Huangi Nei Ching Ling Shu

Avec idéogrammes chinois
Tome I

2-88108-018-9 60.— Frs/40.- €
RAVIER, Guy-Charles

Traité pratique du Feng-Shui

Médecine

chinoise du paysage

et de I’habitat

Cahier de figures

2-88108-079-0 Réimpression

BABEL

BILLE, Corinna
Juliette éternelle
Nouvelles

Préface

de Maryke de Courten
Babel 64

15.50 Frs/10.35 €
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Babel/Lettres d’or/Le coup de dés/Collection CH CATALOGUE 2003/2004
BURGER, Hermann RAMUZ, Charles Ferdinand VIREDAZ, Christian INGLIN, Meinrad
Diabelli Poésies Cendre vive La Suisse dans un Miroir
Récits Préface de Jacques Chessex épuisé  Poemes 22.80 Frs/15.20€  Roman traduit de I’allemand
Préface de Rose-Marie Pagnard par Michel Mambouty 39.-Frs/26.- €
Lecture d’Ernst Halter . ZULLO, Germano
Babel 29 10.- Frs/6.65 € LE COUP DE DES L’Inquiétant vide de la liberté JAKUBEC, Doris (sous la direction de)
Nouvelle Nouvelles de Suisse frangaise
CHAPPAZ, Maurice BAGNOUD, Alain et 2-88108-361-7 22.80 Frs/15.20 €  Textes de : Corinna Bille, Maurice
Chant de la Grande Dixence WINIGER, Jean Chappaz, Gabrielle Faure, Martine
suivi de Valais au gosier de grive Les Epanchements indélicats Magnarides, Jean-Paul Pellaton, Georges
Récits Roman épistolaire 27~Frs/18.—€ COLLECTION CH Piroué, Odette Renaud-Vernet, Alice
Postface de Jean-Luc Seylaz , Rivaz, Alexandre Voisard
Babel 143 10.- Frs/6.65€  BOVARD, Jacques-Etienne ALLEMANN, Fritz-René Traduit en romanche par Iso Camartin
Aujourd’hui, Jean Vingt-six fois la Suisse Edition bilingue frangais/romanche
CHESSEX Jacques Nouvelles 19.80 Frs/13.20 €  Histoire helvétique 33-Frs/22.- €
Portrait des Vaudois . Préface
Récits CHATELALIN, Sylviane de Roger Francillon KLAINGUTI, Gori
Postface de Gilbert Salem Les Routes blanches Traduit de I’allemand Lum le détective
Babel 20 12.-Frs/8.-€  Nouvelles 25.-Frs/16.65 €  par Jean-Jacques Langendorf Nouvelles traduites du romanche
32— Frs/21.35 €  par Marie Christine Brachard
DEWARRAT, Marie-Claire CHRISTIAN, Frédéric 2-88108-616-0 27.-Frs/18.- €
Caréme Le Voyage retourné BEUTLER, Maja
Roman Roman 2490 Frs/16.60 €  Les Faux-parleurs MARTI, Kurt
Préface de Catherine Dubuis Roman Nocturnes
Babel 47 12.-Frs/8~€  CHEVALIER, Martine Traduit de I’allemand Nouvelles
Lagunes par Anne-Lise Mooser-Amman Traduit de Iallemand
MARTINI, Plinio « Délire » 18.90 Frs/12.60 €  Postface par Laurent Jospin
Le Fond du sac de Peter Utz 2-88108-355-2 33-Frs/22.- €
Roman DEWARRAT, Marie-Claire 2-88108-035-9 27.90 Frs/18.60 €
Traduit de I’italien par Jeannine Gehring L’Eté sauvage MEIER, Peter
Lecture de Jean-Luc Seylaz Nouvelles BIANCONI, Piero Stations
Babel 96 12.-Frs/8.-€  Réédition 22.80 Frs/15.20€  L’Arbre généalogique Souvenirs sur Jakob Meier,
Requiem pour tante Domenica . Traduit de I'italien chef de train CFF
Roman EUGENE par Christian Viredaz =~ 24.90 Frs/16.60 €  Traduit de I’allemand par Anne Cuneo
Traduit de I'italien par Christian Viredaz Quinze metres de gloire épuisé
Préface d’ Alberto Nessi Nouvelles BICHSEL, Peter
Lecture Giovanni Pozzi 2-88108-324-2 24.-Frs/16.-€  Histoires anachronique PIO, Ortelli
Babel 33 12.-Frs/8.—€ Traduit de I’allemand La Carriere de sable
HIEDSIECK, Christian par Gabrielle Faure 2490 Frs/16.60 €  Roman
MERCANTON, Jacques La Ferme d’Ugo Traduit de I'italien par Christian Viredaz
Le Soleil ni la mort Roman 27.90 Frs/18.60 €  BIERT, Cla 2-88108-617-9 29~Frs19.35 €
Roman La Mutation
Préface de Jacques Chessex KELLER, Eric Roman ROIC, Serguei
Lecture de Jean-Luc Seylaz Dans les plis de Uinquiétude Voir collection L’ Aire bleue Des Hommes innombrables
Babel 23 15.50 Frs/10.35€  Fragments Roman
et aphorismes BURGER, Hermann Traduit de Iitalien
2-88108-402-8 20— Frs/16.—€  Diabelli par Christian Viredaz
LETTRES D’OR Récits traduits de 1’allemand 2-88108-411-7 26.— Frs/18.65 €
KRAMER, Pascale par Gilbert Musy 15— Frs/10.- €
BUTOR, Michel Variations SCHWEIKERT
Explorations sur une méme scene BURKART, Erika La Poupée fourrée
Poésie épuisé  Roman 18.-Frs/12—€  Minute de silence : Schweigeminute Traduit de I’allemand par
3 Poemes (Edition bilingue) E. Scheidegger
CHESSEX, Jacques LEVY, Bertrand Pris Gottfried Keller 1991 2-88108-606-3 29.~Frs/19.35 €
Feux d’orée épuisé  Escapades 2-88108-022-7 30— Frs/20.- €
Récits ., STEIGER, Otto
CLOT, René-Jean 2-88108-067-7 2490 Frs/16.60 €  CASE, Angelo La Patagonie, peut-étre
La Tentation d’aimer L’Espoir d’une vie meilleure Nouvelles
Poemes MOGINIER, David Roman Traduites de 1’allemand
2-88108-417-6 30.—Frs/20.-€  Le Roi des noctambules 2-88108-359-5 30.—Frs/20.-€  par Yvette Z'Graggen
Nouvelles 22.80 Frs/15.20 € 2-88108-567-9 25.- Frs/16.65 €
DELARUE, Claude DERUNGS, Ursicin G.G.
L’Herméneute ou ROMAIN, Jean Le Poulain vert STEINER, Jorg
Le Livre de cristal Marie la nuit Traduit du romanche Un Accroc dans le filet
Roman Roman 24.90 Frs/16.60 €  par Marie-Christine Gateau 20.- Frs/10.—€  Roman
[llustrations originales Traduit de I’allemand par Anne Cuneo et
de Nicole Lambert 30.- Frs/20.-€  TORNAY, Monique GLAUSER, Friederich Véronique Deshayes 32.-Frs/21.35 €
Le Livre d’heures Le Regne des toqués
DELISLE, Pierre Evocation 2490 Frs/16.60 €  Roman — Traduit de I’allemand WALTER, OTTO F.
Airs oubliés par Jean-Paul Bommer 24.90 Frs/16.60 €  L’Ensauvagement
Préface de Philippe Jaccottet aparaitre  VAUTRAVERS, Bernard Roman
Instamatiques HARTMANN, Lukas Traduit de I’allemand
MERCANTON, Jacques Histoires courtes L’Epidémie par Michel Mamboury ~ 33.- Frs/22.— €
L’Amour dur 2-88108-036-7 24,90 Frs/16.60 €  Roman Le Temps du faisan
Nouvelles épuisé Traduit de I’allemand par Raymond Lauener ~ Traduit de 1’allemand
VERNA, Loretta Prix de la Ville de Berne par Michel Mamboury
PAGNARD, Rose-Marie Le Fourbi 2-88108-327-7 33.-Frs/22-€  2-88108-303-X 45-Frs/30.- €
Sans eux la vie serait un désert Roman 22.80 Frs/15.20 €
Récits 27.90 Frs/18.60 € HASLER, Eveline WYSS, Laure
VERREY, Laurence Anna Goldin, derniere sorciere L’Anniversaire de maman
PASQUALLI, Adrien Chrysalide Roman historique Roman
Un Amour irrésolu Postface de Jean-Claude Potterat Traduit de I’allemand par Gilbert Musy Traduit de I’allemand
Roman 27.90 Frs/18.60 € 18.90 Frs/12.60 € 2-88108-306-4 30.—Frs/20.—€  par Gilbert Musy 18.90 Frs/12.60 €



24

LE LITTERAIRE — PRINTEMPS 2004 N° 17

Eric Wehrli

Le jour ou mon
destin bascula

« Le bruit sec d’un mouvement de charge
d’une arme a feu déchire brusquement le
silence régnant en ces lieux retirés. Je ne
peux croire que le moment de mon exécu-
tion soit arrivé.

Ma vie ne m’appartient plus désormais et
je me sens soudainement envahi d’une
insupportable sensation laissant pressentir
que mon existence va lamentablement se
terminer 1a, dans ces parages déserts du
Centre-ville, dévastés par cette affreuse
guerre n’en finissant pas de détruire sour-
noisement et inexorablement les corps et les
ames. »

Dix-huit ans apres son enlévement en
plein ceeur de Beyrouth ravagée, éclatée,
rompue et décomposée par de multiples et
violents affrontements inter-confessionnels
causant la mort d’un nombre incalculable
de victimes innocentes, Eric Wehrli, né a
Avenches en 1941, alors Chargé d’affaires
aupres de I’ambassade de Suisse au Liban,
se confie aujourd’ hui.

Le temps est venu pour lui de livrer ses
réflexions et ses sentiments forgés tout au
long de son tumultueux séjour dans ce pays
et au cours des longues heures d’incertitude
qu’il eiit a vivre avant de retrouver la liberté
et renouer avec son destin qui, un jour de

Jjanvier 1985, bascula.

Barbara Polla

Etreinte

Follement amoureuse de la liberté,
Barbara Polla s’est faite connaitre dans le
monde de la politique par ses prises de
position anti-dogmatiques et parfois ingé-
nues, bien que responsables. Ce qui la
caractérise, c’est son besoin d’espace, son
golit pour l’expression sous toutes ses
formes et sa confiance en 1’homme. Mais,
Barbara Polla possede d’autres cordes a son
arc. Pensons a son intérét pour la recherche
scientifique ou elle veut avoir les mains
libres, a sa passion pour les innovations
artistiques et esthétiques.

Aujourd’hui, elle s’adonne au gott des
mots. Etreinte est un texte sensuel qui se
déroule sous le ciel chaud de la Californie a
quelques pas de 1’Océan Pacifique ou
souffle un vent de liberté. Lieu propice aux
jeux de I’amour et de la mer. Et la narratri-

UNE AIRE DE NOUVEAUTES

ce surfe sur les mots et sur les vagues du
plaisir pour son propre bonheur et celui de
ses lecteurs.

Et ces jours de pluie, rares, les jours ou
elle ne s’installe pas sur la plage avec son
chapeau blanc et ses réves mousseux
devant la mer scintillante, les jours ou elle
ne reste pas a observer soigneusement ses
pieds pour déterminer précisément o un
nouvel orteil va apparaitre, elle se plait a
aller dans les universités. (...) Dans les
cafétérias des universités, on trouve la
meilleure chair fraiche, des garcons et des
filles, tous beaux, remplissant leur peau et
leurs vétements, frais, pleins de cette fierté
que donne [’avenir a ceux a qui ’on fait
croire qu’ils en sont porteurs.

Barbara Polla est née a Geneve en 1950.
En 1976, elle obtient son diplome de méde-
cin. Puis elle concilie sa vie professionnelle
et sa vie de mere en faisant quatre filles. En
1991, elle ouvre une galerie d’art et se
lance dans la politique. Puis, en 1999, la
libérale genevoise est élue au Conseil
national et la, elle peut donner la pleine
mesure de son talent et de son tempéra-
ment. Et en 2003, elle publie, parallelement
a ce roman érotique, un écrit politique La
Nécessité libérale.

Du méme auteur:
La Nécessité libérale (un credo politique).

Paul-Laurent Ellenberger

Le Marcheur
illimite

Marcheur infatigable et illimité, Pierre-
Laurent Ellenberger, avec une écriture ryth-
mée par les paysages qu’il traverse, nous
fait partager sa quéte de sens par la marche
vécue et érigée en art de vivre. « Prends ton
ame et marche », écrit-il, nous 1’avons lu,
puis avons découvert la marche : celle qui
remet 1'univers a notre mesure.
D’apparence anodine — les paysages sont
familiers, les douleurs aux pieds communes
-, il s’agit pourtant d’un petit chef-d’ceuvre,
d’un de ces textes ou I’alchimie du banal
renouvelle nos réves méme les moins fré-
quents.

Né en 1943, poete et helléniste, Pierre-
Laurent Ellenberger a longtemps vécu a
Lausanne. Ayant la marche et 1’écriture
comme poles d’existence, il a entre autre
recu le Prix du canton de Berne pour son
roman passé le grand Eucalyptus (Seuil) en
1992. Ses romans La Batailliere, La Féte
en ville et Ollog et le sultan ont été édité a

I’ Aire. Pierre-Laurent Ellenberger est décé-
dé en 2002 en nous léguant une ceuvre dont
I’exigence n’a d’égal que sa beauté.

Collection : Aire bleue

Daniel Dind

Sur les traces
du renard de feu

Sur les traces de 1’auteur : Né en 1944,
Daniel Dind a passé son enfance dans la
ferme familiale située dans le canton de
Vaud, pres de Lausanne, avant de venir
s’installer a Geneve. Apres des études a
I’Institut d’Etudes Sociales complétées par
une formation en organisation communau-
taire, il consacra son énergie a de nom-
breuses causes sociales et syndicales.

Lors d’un périple dans le Grand Nord
(suivi de beaucoup d’autres), il rencontre sa
future compagne finlandaise avec qui il
aura une fille qui habite aujourd’hui a
Vancouver.

« Le renard de feu » est un ensemble de
textes €crits a partir d’un journal tenu entre
2001 et 2002. Point de départ de la narra-
tion : la Laponie finlandaise, région magni-
fique du nord de la Finlande ou 1’auteur
séjourne régulierement et qu’il a sillonné
de long en large au cours de ses randon-
nées, depuis des décennies. Il est devenu au
fil des ans un oiseau migrateur se déplagant
entre le sud et le nord, entre Geneve et la
Laponie, les deux points extrémes de ce
qu’il nomme « le yin et le yang de sa duali-
té géographique ».

Depuis son « promontoire nordique », il
développe des réflexions empreintes de
poésie et de philosophie, teintées de pessi-
misme, et affirme sans ambiguités ses opi-
nions d’homme de gauche :Il décrit avec
émerveillement la nature du Grand Nord
européen mais il ne passe pas pour autant
sous silence les difficultés sociales, écono-
miques, écologiques et politiques de la
Laponie ; il nous fait partager 1’histoire du
peuple Sami et celle de personnages vivant
dans ces grands espaces subpolaires, mais il
nous fait part aussi de I’évolution et de la
dégradation de la planete et adresse des cri-
tiques acérées a 1’idéologie ultra-libérale
qui sévit au nord comme au sud. Au fil des
pages, les amoureux de la nature y trouve-
ront leur miel et celles et ceux qui ont une
conscience politique auront matiere a
réflexion.

Collection Traces de vie.
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Passions
de Pascal Rebetez

Toute condamnation serait vaine. On ne
condamne pas le vertige.
Novalis

Préface

Trois suites poétiques, trois femmes.

Comme une midinette, je me demande
d'abord laquelle tu as aimée le plus. Apres
réflexion, je décide que c'est la premicre,
puisqu'elle t'a laissé sur le quai au 108e jour
de ton tour du monde en solitaire.

La seconde, celle des chevaux, semble étre
un répit, une sorte de convalescence heureu-
se. Tu te regardes dans le miroir naturel
qu'elle te tend, étonné d'étre encore en vie,
sceptique et vulnérable comme un vieux petit
garcon abandonné.

La troisieme, dis-tu, est un cadeau du ciel.
Peut-étre que c'est ce qu'il te faut, un cadeau
du ciel, toi qui ne crois en rien. Une sceur,
une amante, une pute, une sacrifiée, une mere
quoi. J'aime bien sainte Rita, moi aussi. J'y
suis allée, c'est une gare abandonnée, une
voie sans issue ou poussent de longues
herbes seches dans le sud du Portugal.

Mais jusque-la nous sommes d'accord...
C’est toujours ceux qui nous laissent qui
gagnent... Parce qu'ils se figent pour toujours
dans la cire de nos imaginaires, ceux qui par-
tent sont toujours gagnants. On pense a eux
comme a des destinations lointaines jamais
atteintes, on leur écrit des lettres avec de
pauvres mots, des lettres qu'ils ne recevront
jamais, ou pire, qui n'évoqueront plus rien
pour eux.

Parce que finalement, on écrit peu sur
ceux qui nous ont rendus heureux. Peut-&tre
tout simplement parce qu'on n'y pensait pas.
Etre heureux prend toute la place pour des
gens comme nous. Mais revenons au mal-
heur, il y a bien plus a en dire. Ces lettres de
désespoir, qu'on nous retourne sans égard,
libellées « inconnu a cette adresse », de rage
on les publie. Pour faire connaitre aux autres
comment c'était, quand on avait perdu le
monde. On publie, parce qu'on n'a pas eu le
courage de mourir d'amour. En faisant de
l'ordre dans son coeur, on retrouve les mots
égarés, on les arrange, et ca fait un po¢me
d'amour tres beau. On prend un peu de recul,
on feuillette. C'est dans un livre, c'est beau,
mais aussi triste qu'un papillon bleu épinglé
dans une vitrine. Ce que je veux dire, c'est
qu'on se met a écrire parce qu'on n'a pas osé
mourir d'amour. Et que publier des poémes
d'amour, c'est bétement avouer qu'on a
besoin des autres, c'est rentrer dans le rang

UNE AIRE DE NOUVEAUTES

la téte basse, c'est demander 1'absolution.

Mais quoi écrire ? «Je 1'ai aimée et ca me
fait encore mal...? » « Je ne serai plus jamais
le méme...? » L'écriture n'autorise pas la
plainte, contrairement a la musique, a la pein-
ture ou a la danse, ces arts muets qui disent si
bien l'indicible. Avec les mots, Il faut savoir
rester digne. Alors écrire sur la passion, c'est
avoir forcément recours a la symbolique, a la
poésie : « sang, entrailles, incendies, arbres
brisés, foudre, rouille... » Trop pressés que
nous sommes pour les explications, trop exal-
tés pour les nuances, trop affamés pour les
politesses. Trop de douleur trop vite, il faut
en faire quelque chose, quelque chose qui
parle au monde. Avec des mots de conte de
fées, des mots que tout le monde connait. Un
petit mythe pour étre pris au sérieux.

CLAUDE-INGA BARBEY

La passion, tu vois, ce n'est définitivement
pas ce qu'on pensait. Elle est amertume, nudi-
té crue, ascese, obsession réductrice, fuite de
la réalité. Elle nous est pourtant nécessaire a
nous deux comme a tant d'autres, parce qu'on
a l'illusion d'y étre, pour un temps, privilé-
giés. Parce qu'on a l'espoir d'y trouver une
réponse, quelque chose qui nous rapprochera
peut-étre du mystere originel. Dans la pas-
sion, nous devenons des V.I.P. du sentiment.
Nous, les non- croyants, nous devenons
superstitieux. Ou peut-€tre que plus simple-
ment, la passion nous ramene a la fusion ini-
tiale, aux bras maternels, au ventre, a cette
période de notre vie d'avant la premiére sépa-
ration, 1a ot nous ne faisions pas la différence
entre notre propre bouche et la main qui se
tendait vers nous. Lorsqu'on était seul avec
tout ce qu'on aimait .

Kierkegaard décrit la passion comme
supréme valeur du stade esthétique, le maria-
ge comme supréme valeur du stade éthique,
et il condamne enfin et I'une et 1'autre au pro-
fit de la foi qui n'est pas limitée dans le
temps. Bon... Denis de Rougemont, dans son
essai « L'amour et 1'occident », fait une dis-
tinction exemplaire entre 1'état amoureux
qu'on subit et I'amour qu'on assume, et prone
la fidélité dans le contentement a deux. Tres
bien... Mais qu'en est-il de la littérature ? Si
on savait étre raisonnables, les poemes
d'amour n'existeraient pas. Il n'y aurait guere
que des livres saints et des essais sur les ver-
tus de la fidélit€ matrimoniale. L'étre humain
a besoin des poemes d'amour, parce qu'il a
besoin de la passion. Sans la passion, quelle
qu'elle soit, aucune loi humaine ne tiendrait
debout et la mort passerait inapercue. Sans le
feu, pas de pompiers. Et si les poemes
d'amour n'existaient pas, chacun de nous,
lorsque nous tombons amoureux, ne s'en
remettrait jamais et mourrait d'amour. Les
poemes d'amour devraient étre remboursés

par les caisses maladies. Ils nous font nous
sentir moins seuls. Tes Passions sont trois
suites qui prennent par la main et qui conso-
lent. Elles nous rappellent qu'on a le droit et
méme l'obligation d'étre fou et lucide a la
fois. Naif et cynique. Il faut les lire, ne serait-
ce que parce que la raison les condamne. Et
finalement, elles pronent bel et bien la fidéli-
té et le mariage. Mais la fidélité avec soi-
méme, et le mariage avec la race humaine
tout entiere.

Sommes-nous condamnés a devenir mys-
tiques lorsque nous serons trop vieux ? Ca
me fait un peu peur.

P.S. Réflexion faite, je suis pour sainte
Rita. Parce que, vois-tu, quand on a le senti-
ment d'étre protégé par les anges, les saints et
tutti quanti, c'est que c'est tellement fort
qu'on croit avoir la secrete approbation de
Dieu.

Deésirs de vie
Préface de Jean-Claude Brialy

Depuis la nuit des temps, la guerre, la
peste, le choléra, la lepre ont blessé les
femmes et les hommes sans défense,
aujourd'hui le sida marque du sceau de
la mort la jeunesse et I'amour.

Cette maladie perverse se faufile
dans le sang d'innocents offerts au plai-
sir et tue lentement des étres pleins du
désir de la vie. Inconscients et légers, ils
croient au bonheur. Ces enfants s'aban-
donnent au partage, oublient le danger
et mélangent les coeurs et les corps dans
le lit de la nuit. La médecine: ses cher-
cheurs, ses professeurs, ses artisans de
la découverte se battent vaillamment
contre la maladie mortelle. La protec-
tion est un bouclier nécessaire mais ce
poison per- fide s'infiltre et ronge les
étres les plus sains, les plus forts.

11 faut tuer ce serpent diabolique qui
abime Pacte charnel et salit la beauté
des ames mélées, remplies de passion et
de lumiere.

Les poéetes chantent parfois la mort,
ici ils chantent Fespérance et la vie,
merci pour eux. Ce sont les soldats de
1'amour.

Jean-Claude BRIALY

Désirs de vie est un recueil de nouvelles.
Livre collectif.

Coédité avec le Groupe Sida Geneéve.
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Deux livres d’auteurs d’origine africaine vivant en Suisse viennent de publier:

Perpétue Nshimirimana

Lettre a Isidore

Isidore Mugabonihera a été assassiné par I’armée burundaise un jour
d’octobre 1965. Sa famille s’est vue interdire le deuil, ne I’a pas enterré, n’a
pas vu son corps. Le fait de ne pas avoir touché ce corps a laissé planer un
terrible doute : Isidore était-il réellement mort ou pas ? Il a fallu beaucoup de
démarches personnelles et douze ans pour avoir une réponse définitive a

cette question.

J’ai écrit cette lettre a Isidore pour combler un vide : lui parler autant que
je voulais parce que cela m’avait été interdit. J’ai voulu lui raconter tout ce
qui s’était passé au Burundi pendant ces douze années ol on n’était pas

encore fixés sur son sort.

J’ai écrit parce que je voulais t€émoigner de ce qu’a €té ma vie apres la disparition brutale de cet étre La
cher. Mon espoir est que ceux qui ont vu les leurs disparaitre tragiquement en 1965 et sans la moindre
explication puissent témoigner a leur tour. Ainsi nous pourrons aider les jeunes générations a comprendre
ce qu’a été I’histoire du Burundi, de se situer par rapport a cette histoire. Je reste convaincue qu’on ne peut
pas comprendre les drames qui se déroulent aujourd’hui dans ce petit pays d’Afrique sans revenir sur ce

qui s’est passé dans les premieres années qui ont suivi I’indépendance.

Perpétue Nshimirimana est née a Bujumbura en février 1961. Apres I’école secondaire au Lycée Clarté
Notre Dame de Bujumbura, elle a poursuivi ses études universitaires a Alger en Algérie a I’ Institut National
des Sciences de I’Information et de la Communication ou elle obtint une licence en journalisme. En 1984
elle rentre a Bujumbura et exerce aussitot son métier a la Radio Télévision Nationale du Burundi.

Elle a été entre autres : membre du Conseil National de la Communication, membre de la Commission
Nationale du Burundi pour I’'UNESCO. Avec le vent de la démocratisation des institutions qui a soufflé
sur le Burundi, elle a été membre de la Commission Constitutionnelle (1991-1992), membre de la
Commission Electorale Nationale (1993). Apres les élections démocratiques de juin 1993 qui ont porté au
pouvoir le président Melchior Ndadaye, Perpétue Nshimirimana a été nommée Ambassadeur, représen-
tant Permanent du Burundi auprés de I’ Office des Nations Unies et des autres Organisations

fille

institutions des

Soleure.

Innocent Naki

La Suisse, les étrangers
et les noirs

En fuyant son pays natal en
feu et en flamme, L’iragien
Kerbatti et sa famille se retrou-
vent nez a nez avec les soldats
envahisseurs. Toute la famille
est décimée sans pour autant
qu’elle disparaisse a jamais.
ainée
Kerbatti décide, depuis son
nouveau monde, de téléphoner
en Suisse, pays qui abrite les
Droits de
I’Homme, pour s’y plaindre et
y « déverser sa bile». Son |
appel atteint, par pur hasard, un
journaliste africain résident a

Fatima

Dans un échange de bons procédés empreint de nombreuses
énigmes, ces correspondants d’un jour nous livre un entretien
direct, dur parfois et trés émouvant.

Un entretien dans lequel, notre regard quotidien sur le Noir
africain est décrypté tout comme est évoquée la désormais réel-
le inquiétude de la brutalité policiere.

Lettre de Nkongsamba, Cameroun, le 2 janvier 2004

Cher Jean,

Je t’écris d’une petite ville des collines
du nord-ouest. Nkongsamba porte encore
quelques traces de sa splendeur passée,
lorsque le café assurait sa richesse.
Aujourd’hui, cette prospérité est en capilo-
tade, et tout se déglingue, le prix de la tasse
de café n’a cessé de monter, alors que le
prix offert aux producteurs n’a cessé de
baisser Qui encaisse la différence ? Ce
matin, nous sommes partis trés tot Nous ne
savons pas dans quel état sont les routes qui
menent au massif du Manengoubo. Peut-
étre devrons-nous interminablement caho-
ter sur une de ces pistes si ravinées et
boursouflées qu’on se demande a tous
moments si I’on va pouvoir continuer ? Je
te vois déja sourire et suggérer que ces
pistes ressemblent comme deux gouttes
d’eau aux chemins de la vie. La vieille
Toyota va-elle tomber en panne ? Et puis,
nous arrivons au bout de la route; combien
de temps faudra-t-il marcher pour atteindre
les lacs de cratere jumeaux cachés quelque
part la-haut ? 1Is sont sacrés, comme tout ce
qui est jumeau ici. 1ls sont la force et I’es-
prit de I’ethnie de la région, les Mbos. Je
suis slir que cela t’inspirera de passion-
nantes hypotheses sur les arcanes de notre
psychisme. A Kekem, on nous dit qu’il faut
trois heures pour y arriver ou une heure
trente. Qui croire ? Et depuis quel village
comptent-ils ces heures? Personne ne
semble le savoir. En réalité, il nous faudra 8
heures d’une marche rapide pour atteindre
les lacs a peut-étre 1800 metres d’altitude et
revenir au village. Mais 13-haut, quel paysa-
ge fantastique : deux crateres d’eau verte
séparés par une aréte escarpée, d’un coté, le
lac femelle doux et allongé, de I’autre, le
lac male, d’un vert plus foncé, un gouffre
effrayant et abrupt. En bon spécialiste et
praticien de I’ame humaine, tu apprécieras !

Quelque temps auparavant, deux Occi-
dentaux ont été assassinés dans le coin.
Mais les gens du pays prétendent qu’ils ont
fait de la sorcellerie. La preuve, ils portaient
des bracelets de cauns. « Ils n’ont pas été
assassinés, mais ils sont morts, parce que
ces lacs n’aiment pas la sorcellerie » ! Alors
touriste, mon ami, réfléchis bien avant de
porter des bracelets locaux pour faire sem-
blant d’étre adapté au pays ! N’oublie pas
qu’il y a des adaptations forcées qui sont
mortelles, et beaucoup d’exilés en savent
quelque chose. Nous quittons la caldeira
par une pente trés raide, épuisante et inter-
minable. Par bonheur, une source glacée
rafraichit I’ombre d’un petit bois : il est vrai
que nous sommes partis avec une demi
banane dans le ventre et un demi-litre
d’eau. Notre guide, le fils du chef du village
nous avait garanti avec insistance que la
marche ne durerait que 3 heures aller et
retour !

Ce matin, les brumes de la nuit trainent,
encore aux flancs des montagnes. Leurs
longues écharpes fuligineuses se mélent a la
fumée des feux. Des centaines d’écoliers et
de paysans marchent le long des routes, de
ce pas apparemment nonchalant mais si
rapide que nous peinons a les suivre. Dans
son célebre ouvrage, Dumont a eu beau dire
que « I’Afrique noire était mal partie », elle
marche quand méme d’un pas tres vif. Soir
et matin, toutes les routes et petits chemins
du pays se peuplent de marcheurs qui vont
vite en se payant le luxe de ne pas paraitre
le moins du monde pressés. Je ne peux
m’empécher de penser, peut-étre naive-
ment, que ces cohortes quotidiennes sont
I’espoir de I’ Afrique, le signe de son éner-
gie fondamentale. Oh bien sir, on nous dit
que le pays est trés corrompu et méme qu’il
n’est tout simplement pas géré. Est-il vrai
que Chef de I’Etat ne réunit ses ministres

qu’une fois par an, et que tout le monde
puise dans la caisse ? A tout moment, on
nous rappelle que le banditisme sévit par-
tout. A Yaoundé, la charmante cousine de
notre ami nous a raconté qu’une nuit, lors
d’une panne d’électricité, des bandits armés
jusqu’aux dents ont brutalement investi sa
maison, ils ont tout emporté. Encore était-
elle contente de s’en tirer a si bon compte.
Depuis, elle a fait construire un grand mur
hérissé de briques de verre. Et comme
c’était insuffisant, elle a engagé deux gar-
diens de nuit ! Deux hommes ont trouvé du
travail, vive le banditisme ! Pourtant,
comme tout pousse facilement, I’immense
majorité des Camerounais semble manger a
sa faim. On ne voit guere de mendiants,
méme si chacun peut le devenir quelque
peu en rencontrant un Blanc.

Et puis, tout le monde a peur de la sorcel-
lerie; des esprits; des ames des ancétres, des
empoisonneurs et des jeteurs de sorts. Ne
laissez pas trainer une rognure d’ongle, du
sang menstruel ou des cheveux, de crainte
que cela ne soit utilisé a des fins malé-
fiques. Mille histoires circulent a ce sujet et
chacun peut vous citer des exemples fla-
grants, des faits réels qui, bien sir, sont
arrivés, et que tout le monde a pu observer !
« Oui, oui, on sait que vous les Blancs, vous
n’y croyez pas, mais nous ! on a vu! »
Alors, faire des photos est souvent délicat,
car les gens ont peur que leur image soit uti-
lisée pour leur jeter un mauvais sort.
Pourtant, c’est officiel, il y aurait 20 % de
musulmans et 80% de chrétiens.
Cependant, il est fort probable que 1’addi-
tion calculée a I’africaine donne un total
tres proche de 100 % d’animistes. Partout,
des écriteaux nous signaient des églises.
Les sectes américaines fondamentalistes
foisonnent au Cameroun. C’est en tout cas
mon impression, mais je ne dispose d’aucu-

ne statistique a ce sujet. Cependant, je suis
prét a parier qu’il y en a beaucoup plus que
de Mac Donalds ! Et ce ne sont pas elles qui
vont changer quoi que ce soit. Les
croyances ancestrales avalent les religions
d’importation et les réaccommodent a leur
maniere. Comme tu I’as peut-étre deviné;
j’ai une sympathie suspecte a ’égard de
I’animisme, peut-étre parce que je ne
connais aucune guerre de religion menée en
son nom.. Apres tout, I’animisme est proba-
blement une voie plus raisonnable et plus
pacifique que celles que nous proposent ou
que nous imposent les grandes religions !
(Aie, je vais avoir des ennuis). Si Dieu a
créé le monde mais qu’ll reste inconnais-
sable, alors chaque parcelle de la création
est Dieu, Sa part visible. Puisqu’on ne peut
Le contempler, alors adorons Sa création.
Dans ce cas, il n’est ni choquant, ni éton-
nant que de nombreuses chutes d’eau, cer-
tains grands arbres et les lacs de crateres
soient I’objet d’offrandes et d’un culte dis-
cret mais tenace. Et puis n’est-ce pas une
forme efficace de protection de la nature ?
Mais, cher Jean, tu vas sirement penser
qu’a force de fréquenter le charmant peuple
camerounais, je me suis laissé envofiter,
contaminer par la pensée magique ! Ma
fois, je n’en sais trop rien. Je me demande si
I’étre humain n’est pas fondamentalement
et partout superstitieux; méme lorsqu’il
s’en défend ? Et je donnerais cher pour
savoir ce que tu en penses. Il n’en reste pas
moins que de notre point de vue de Blanc, il
y a une fantastique irrationalité bourgeon-
nante, tentaculaire, qui irrigue chaque
moment de la vie. Malheureusement, la sor-
cellerie et la magie sont presque toujours
génératrices de peur, pire, d’une angoisse
qui paralyse I’esprit. Et puis ce mélange de
religiosités multiples, de sorcellerie et d’an-
goisse n’ouvre-t-il pas la porte a tous les
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arbitraires, a toutes les horreurs des guerres
intestines et « communautaristes» ?
N’assistons-nous pas un peu partout a une
montée des intégrismes de tout poil ? Ou
alors, n’est-ce qu’un dernier soubresaut des
mentalités archaiques face a une modernité
parfois déshumanisée et trop triomphante ?
En sommes-nous si loin en Occident : en
France, la République se crispe face au
voile et craint le retour des « communauta-
rismes », en Irlande, les protestants et les
catholiques se regardent en chien de faien-
ce, partout, des islamistes révent d’islami-
ser le monde entier par la force s’il le faut,
aux Etats-Unis, des religieux dogmatiques
refusent la théorie de révolution, pendant
que les militants anti-avortement de
I’ Armée de Dieu appellent sans ambiguité a
I’assassinat des médecins avorteurs en pro-
clamant que «les docteurs morts ne peu-
vent pas tuer » ! Partout la méme crispation
identitaire excluante, les mémes orgueil et
bétise de ceux qui croient étre les seuls a
posséder la vérité. La prise de refuge dans
les identités excluantes ethno-religieuses
n’est-elle pas une étape décisive conduisant
aux fameuses « identités meurtrieres » si
bien analysées par Amin Maalouf ?

Ce qui est fascinant avec ces Africains,
c’est qu’ils ont indiscutablement le méme
cerveau que nous et qu’ils sont ce que nous
aurions pu &tre ou ce que nous poumons
devenir. A bien des égards, ils sont ce que
nous sommes : Apres tout, il y a aussi en
Occident beaucoup de gens qui croient a
toutes sortes de choses tres irrationnelles. 11
y a un grand bazar du bizarre, un marché de
la magie, en pleine page de certains quoti-
diens, des boutiques spécialisées et méme
des congres | Mais j’observe tout de méme
une grosse différence : il n’y a pas cette
peur quotidienne, cette densité du fantas-
tique, du « phantastique » méme, que I’on
trouve au Cameroun et probablement par-
tout en Afrique. Peut-étre que j’essaye de
me rassurer sur notre compte, et je te vois
déja sourire de ma candeur. Mais en
Europe, l'irrationnel ne cohabite-t-il pas
avec une rigueur scientifique et une rationa-
lité trés présentes ? Tu me rétorqueras
qu’elles sont toujours menacées, toujours
fragiles, que la folie affleure a la moindre
occasion, et tu es bien placé pour le savoir.

Pour revenir a I’ Afrique, je ne résiste pas
a te donner un autre exemple de magie : lors
de la visite d’une chefferie, la plus jeune
femme du chef nous affirme que ce dernier
se transforme parfois en lion, et que si I’on
apercoit un lion dans le bois sacré, derriere
la chefferie, il ne faut surtout pas le tuer de
peur d’assassiner le chef ! Et elle le dit
comme je dirais que le ciel est bleu aujour-
d’hui ou que je viens de boire une biere
avec toi ! Bon, il n’est pas siir que nous
ayons toujours raison d’étre rationnels,
mais n’est-ce pas une partie importante de
I’antidote contre 1’arbitraire et I’horreur,
avec bien s@r I’indispensable sagesse, I’hu-
milité, la générosité et I’éthique? Peut-étre
méme que nous ne sommes pas encore
assez rationnels et que notre folie réside
dans cette insuffisance. Et 12, je te poserai
des questions a mon retour, car tu en
connais plus que moi dans le domaine des
dérives de la rationalité et de toutes ses
maladies. Beaucoup ont la nostalgie d’un
passé fantasmé et prétendent que nous
sommes trop rationnels. C’est presque
devenu une mode de dire cela. Mais je
pense qu’ils se trompent de cible. Nous
souffrons plutdt de mal-rationalité, d’insuf-
fisance qualitative et quantitative de ratio-
nalité, de manque de subtilité et
d’affinement dans ce domaine. La mal-
rationalité est mutilante car elle simplifie et
mutile la réalité.

La sorcellerie joue toujours avec la mort.
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Et comme pour confirmer ce climat déléte-
re, la mort a été trés présente dans ce voya-
ge. En moins d’une semaine, nous avons vu
deux cadavres au bord de la route,dont un
décapité ! Et puis, la petite Jolie est morte,
c’était le dernier enfant d’un ami. On a
parlé d’une méningite foudroyante. Mais
beaucoup penseront que la « vraie » expli-
cation est certainement liée a la sorcellerie.
La mort a plus ou moins breve échéance
menace sérieusement une partie importante
de la population. On nous affirme que prés
de 60 % des forces armées et de la gendar-
merie sont infestées par le SIDA. Méme si
ce chiffre est exagéré et qu’il convient peut-
étre de le diviser par deux, cela fait beau-
coup de condamnés. Les soins adéquats
sont trop chers ou simplement non dispo-
nibles. Pourtant, beaucoup ne croient pas au
SIDA et pensent que c’est une invention
des Blancs. Nous avons eu une discussion
épique avec un chef de village intelligent et
ouvert qui adore les femmes et I’amour et
qui a bien raison. Seulement voila, il ne
prend aucune précaution, il ne croit pas a la
contamination. Selon lui, « tout est écrit » et
le risque d’étre contaminé par le SIDA est
comparable au risque d’accident lorsqu’on
roule en voiture, on roule quand méme ! Et
puis, il y a une anarchie (a notre sens bien
stir) sexuelle et familiale qui évidemment
favorise la diffusion du SIDA. Chacun fait
des enfants a droite et a gauche, de tres
nombreuses femmes ont des enfants de plu-
sieurs hommes différents et les couples sont
séparés ou treés labiles. Les enfants sont pris
en charge par les grand-méres, les tantes, ou
les sceurs. Peut-étre est-ce une liberté
enviable, mais cela ajoute une complication
a la prévention de cette maladie. Je me gar-
derai bien de porter un jugement sur cette
économie sexuelle particuliere et sur ce sys-
teme familial, faute de connaissance. Il y a
aussi la mort cholérique qui pourrait bien
frapper un jour les immenses banlieues
pauvres de Douala. Leurs égouts coulent en
plein air et la séparation des eaux de bois-
son et des eaux usées n’est pas suffisante. Il
est méme tres étonnant que rien de tel ne
soit arrivé ces 1.5 dernieres années.

Alors cher Jean, tu dois avoir I'impres-
sion que je brosse un tableau bien sombre
de ce pays ! Pourtant j’ai ressenti beaucoup
de bonheur a parcourir le Cameroun; et ce
bonheur, je le dois d’abord aux
Camerounais, ils adorent parler a I’étranger
et, parfois, il suffisait de leur souhaiter
«bonne année » pour déclencher une
conversation passionnante, il est vrai que le
Blanc y est une curiosité, puisqu’on croise
plus de Noirs a Clarens, Montreux et
Lausanne, que de Blancs au Cameroun. Et
comme il y a 256 ethnies et autant de
langues dans le pays, le francais s’est impo-
sé comme langue nationale, avec I’anglais
dans les régions anciennement sous contro-
le britannique. Cela facilite beaucoup les
choses. Alors, nous avons bavardé a tire-
larigot, abordé toutes sortes de sujets avec
toutes sortes de gens, au bord de la route,
dans le bistrot du coin, dans la famille de
notre ami, avec des chefs de village, des
pécheurs, des commercants, et méme par-
fois de facon plus bréve avec ce qu’on
appelle ici les « mange-mille », c’est-a-dire
les policiers. En effet, il vaut mieux les
arroser d’un billet de 1000 francs CFA
(2 francs 50 suisses, mais c’est beaucoup
plus la-bas en pouvoir d’achat) pour éviter
d’étre accusé de fautes non commises ou
pour faire « passer » les fautes véritables.
Entre bavards, nous avons refait le
Cameroun et le monde autant de fois que
possible, ils en ont tellement besoin. Et
quelle chaleur humaine, quelle joie dans la
conversation ! Une panne de voiture a été
une formidable occasion d’échanges tous

azimuts. A la pompe, on nous a vendu du
gazole mélangé a de I’eau, car cela fait plus
de litres au compteur ! Mais au bout d’une
vingtaine de kilometres, tous les voyants du
tableau de bord clignotaient. Alors nous
nous sommes arrétés dans un petit garage
ou I’on fait des miracles avec presque rien,
ingéniosité des démunis ! Et 1a, sous un
appentis de tdle, nous avons discuté a
batons rompus avec les autres conducteurs
également en panne. Personne ne se géne
pour critiquer la corruption a laquelle il est
bien difficile de ne pas participer pour que
la vie soit vivable. Mais tout le monde
redoute que les conflits qui ravagent cer-
tains pays voisins ne contaminent le
Cameroun, surtout s’il y a une carence du
pouvoir, ce qui est déja en partie le cas.
Tout a coup, la douzaine de chauffeurs qui
attendaient la s’écrient : « mais il va la tuer;
mais il est fou, il va la démolir » et tous de
s’esclaffer en rires tonitruants... Alors on a
vu arriver lentement, presque solennelle-
ment, une voiture tellement surchargée de
bois, que I’arriere du chassis tralnait par
terre. Pendant que nous bavardions, un
ouvrier transformait en camion neuf la
ruine d’un véhicule indéterminé, qui chez
nous, elit été comprimé en un cube d’un
metre de coté depuis des années.

Et puis, je n’ai jamais éprouvé de racis-
me ou de rejet de leur part, méme si de
temps a autre, jaurais bien voulu passer
inaper¢u: le comble pour un Blanc en
Afrique ! Ils adorent rire, alors, a notre
moindre tentative de plaisanter, ils s’y met-
tent aussi, et au quart de tour. Mais tout cela
n’explique pas completement ce plaisir de
tout simplement &tre avec eux. Je crois qu’il
y a une fagon d’étre au monde; quelque
chose de direct et de... je ne trouve pas les
mots ...je dirais qu’il y a une grace africai-
ne, une magie peut-étre, qui m’a charmé. Il
y a aussi la beauté des gens; celle des
enfants, et bien sir celle parfois resplendis-
sante des jeunes filles. Mais, cher Jean, je
ne vais pas m’étendre sur ce sujet car je ne
supporterais pas d’étre pris pour un vulgaire
amateur d’érotisme exotique vénal. Et
pourtant... quelles beautés n’ai-je pas
subrepticement admirées ! Je vois ton
regard complice et pétillant et Je sais que tu
me comprends. Mais, je dois bien le recon-
naitre, J’aime ces gens, j’aime les rencon-
trer, parler et rire avec eux. Et puis j’aime
leur tenace amour de la vie, envers et contre
tout. leur fantastique intelligence de la sur-
vie sans laquelle tout serait bien plus diffi-
cile encore, leur sens de la beauté tellement
évident lorsqu’on contemple ces villa-
geoises de montagne qui savent si bien har-
moniser les couleurs de leurs vétements.
Personne ne peut nier qu’a bien des égards,
I’ Afrique soit un continent sinistré et que de
grandes entreprises occidentales en profi-
tent cyniquement grace a I’incurie et a la
complicité intéressée d’une grande partie de
la classe dirigeante. Et pourtant, je pense
que le pire n’est pas inéluctable. Il y a une
complaisance suspecte a ne mettre en évi-
dence que le coté catastrophique de
I’ Afrique noire, comme si nous nous plai-
sions inconsciemment a y voir une confir-
mation du mythe de notre soi-disant
supériorité raciale ! Je reste convaincu qu’il
y aun immense potentiel longtemps entravé
par des circonstances historiques et géogra-
phiques défavorables (pensez a la formi-
dable barriere du Sahara qui a maintenu
longtemps le continent dans 1‘isolement).
La jeunesse est avide de connaissance et
voudrait changer les choses. Tout évolue,
I’esprit critique se développe. La-bas
comme ailleurs vivent de remarquables
étres humains pleins d’intelligence et d’in-
ventivité. Si les jeunes Camerounais révent
d’Europe, c’est qu’ils aspirent a une vie

meilleure, a de bonnes formations et a plus
de liberté. Et au bout de 10 minutes de
conversation, il n’est pas rare qu’ils nous
demandent de 1’aide pour obtenir un visa.
Un chef de village métis qui a fait des
études et vécu a Geneve, nous disait que
bien siir, « chez vous, méme un sans-papier
est soigné dans un hopital alors qu’ici...
L’Europe fait réver et I’attraction est irré-
sistible. Ici, il faut tellement se battre pour
vivre que I’Europe passe pour un Eldorado,
ce qu’elle est pour une bonne part en com-
paraison ».

Peut-étre que ma lettre est un peu longue
et désordonnée, mais ce n’est pas de ma
faute, c’est I’ Afrique, 1’ordre et le temps y
sont tellement différents. Et puis, si breve
soit-elle, cette immersion m’impressionne a
un point tel que j’en suis stupéfait.

A I’avenir, quoi qu’il arrive, il ne faudra
pas oublier les propos d’un chef qui a
cotoyé le pouvoir de pres a Yaoundé : « Les
Bamilékés tiennent I’économie mais pas la
politique, alors que les Boulous et les Bétis
ont les clés des arsenaux ! Le Chef de I’Etat
est 4gé de soixante-dix ans et occupe la
place depuis plus de 20 ans, alors, on ne sait
pas ce qui se passera lorsqu’il ne sera plus
la. Chacun espere qu’il n’y aura pas une
guerre interethnique. Nous ne sommes pas
préts pour une démocratie a I’occidentale, il
nous faudrait un homme providentiel hon-
néte et capable ».

Enfin je termine cette lettre par une
incursion dans la préhistoire. Nous avons
remonté le cours du fleuve Lobé en pirogue
pour visiter un campement pygmée. Quel
voyage dans le temps ! Nos ancétres les
Africains sont 1a, réels, présents; si proches
et si lointains... Le chef est saoul, il sourit
en titubant et laisse trainer sa main moite
dans la notre. Mais je ne saurai jamais si
c’était réel ou s’il s’agissait d’une habile
mise en scene. Les arbres géants nous cou-
vent de leur pénombre et la lointaine cano-
pée cache le soleil. Et puis le fleuve coule
entre deux murs végétaux opaques qui fris-
sonnent de I’agitation des singes... La forét
cache des milliards d’insectes, de bactéries
en mutation, d’animaux inconnus, de
plantes carnivores et d’étres étranges,
archives et bibliothéque vivante de révolu-
tion. Dans ses marécages, dans son humus,
sous les écorces, dans les innombrables
végétaux et micro-organismes qui la peu-
plent, frémissent les laboratoires frénéti-
quement actifs de la vie et de la mort de
demain... tu me dirais peut-étre que notre
inconscient ressemble beaucoup a la forét
équatoriale...

Post scriptum, Chailly, le 8 février 2004

Alors, cher Jean, je viens d’apprendre
que malheureusement, nous ne nous rever-
rons pas vraiment a mon retour. Tu es en
partance pour un pays dont personne ne
revient. Tu souris encore, tu t’efforces avec
beaucoup de courage de nous envoyer d’in-
fimes messages essentiels qui nous tirent
des larmes et nous donnent du bonheur ou
du courage, mais il est trop tard pour que je
puisse te poser toutes ces questions.
Jaurais tant aimé entendre tes réponses
pleines d’humour et d’intelligence.

Je te souhaite... je ne sais pas comment
dire...Je ne sais pas quels mots pourraient
voguer jusque la-bas. si la-bas existe... c’est
peut-étre tres loin, a des années lumiere, ou
tout pres, a la distance d’un souffle d’en-
fant..., enfin; j’espere que tu es heureux...,
et que tu devines que je t’envoie toute mon
amitié et beaucoup de tendresse tres mal-
adroite et trés humaine, avec un sourire
parce que tu savais en user mieux que per-
sonne.

Ton ami, Jacques Périer
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Jean Hirtzel: Deux lettres posthumes (extraits de Au-dela du Tympan)

>

Lettre de Cornélius Pot a son maitre Gaspar Thul.

Maitre,

11 s’agit aujourd’hui de ce qui est et de ce qui n’est pas,
de ce qui se trouve ou non entre le rouge et le bleu par
exemple, de ce qui nous abandonne toujours deés la nuit
tombante, enfin il s’agit de cette riviere d’ombre pleine
d’arabesques qui serpente au ceeur méme de nos émois.
Du revers de la main, ou en usant du sens premier, je tente
de capter ce dont nous avons beaucoup parlé vous et moi
lorsque nous nous trouvions dans d’infames situations,
vous vous en souvenez ! Rien n’empéche aujourd’hui de
modeler a notre fagon I’illusion que nous nous faisons de
cet abime. Il n’a pas été créé pour nous tourmenter, ce
serait d'ailleurs trop facile. Non, il est venu, puis il est
reparti a cause d’obstacles inconnus de lui, de nous, de
tout le monde enfin. Dées lors, le mode d’en jouir est un
chassé-crois€ continu. Son emploi exige surtout de créer
constamment au ceeur méme du phénomene qu’il produit.
La soif d’en boire trop ou pas assez est donc fréquente, a
moins qu’il ne fasse déja trop nuit dans cette chambre. Et
ainsi de suite jusqu’au grand vertige qui soudain me tire et
me rompt. Aujourd’hui, maitre, j’en ai réchappé parce
que ce qui me fascine n’est pas autre chose que la bougie
qui se consume sur ma table, et qui bientdt s’éteindra
comme moi-méme. Et dire que mon élue persiste a croire
que je I’aimerai pour la vie alors qu’il n’en est rien, et dire
que le parapluie n’a jamais le role qu’on lui assigne, parce
qu’elle va s’éteindre tout de méme cette bougie sous ce
parapluie qui semblait la protéger de I’averse du jour. Le
chien de garde est préférable, j’en suis persuadé, cette nuit
méme son aboiement persiste dans mon infortune et se
juxtapose aux signes qui traversent le paysage de mon
émoi. Justement les grands palmiers ondulent sur la place.
Ici, maitre, sous les tropiques, la vacation de mon esprit
est tellement pleine de vides et vide de pleins qu'il m'est
loisible de vous rappeler que s’ajoute entre vous et moi la
magie de I’absurde. Une fois encore je transite dans I’idée
d’une juxtaposition signifiante, aux portes de la nuit lors-
qu’ils saignent et s’étripent enfermés qu’ils sont dans
leurs cages de verre ou leur jungle. Plus tard nous risque-
rons nos arabesques faitieres au-dessus de la canopée, la
ou le sens du jouir n’est pas dupe de I’inquisition, celle-la
méme dont nous nous portons garant malgré nous, parce
que nous sommes toujours jaloux de la liberté des
mouches. J’attends toujours vos lettres avec impatience,
car vous étes celui en qui j’ai confiance parmi les
mouches.

Bien a vous, votre dévoué Cornélius Pot.

Maitre Gaspar Thul, a son éleve Cornélius Pot.

Mon cher Cornélius,

J’ai bien regu votre lettre du 10 janvier, lettre que j’ai
lue avec toute I’attention requise. Je pense que vos obser-
vations sur notre condition, mé€me trés elliptiques, sont
davantage qu’une esquisse. Vos envolées instinctives
m’apparaissent méme si pres du but, que je ne puis pour
I’heure vous en donner la clef, fiit-ce a travers ma propre
pensée que vous connaissez bien. J’ai toujours pressenti
que le futur serait autant destructeur que créateur. Il y
aura ces vingt prochaines années des changements si
considérables sur notre planéte, que de grands espaces en
seront radicalement modifiés, au détriment de la morale
traditionnelle, si morale il y a jamais eu. En tous les cas, il
ne sera plus question des droits élémentaires de I’homme,
quelque chose de grave est en train de naitre. Pour ne rien
vous cacher ce seront des excroissances dont personne
n’imagine les séquelles, ni les ramifications empoison-
nées. Dans les moments les plus intenses de ma
recherche, de ma quéte, j’ai I’'impression que j’approche
sans le savoir d’une espece de fusion qui annonce déja
quelles potentialités seront présentes et ce qu’il en décou-
lera. A vrai dire ces multiples tendances devraient étre a
la fois terribles et fécondantes. Naitra probablement une
nouvelle fagon d’agir et de penser qui pour I’instant n’est
qu’a I’état d’ébauche et consentie par une poignée

d’hommes. Ce sens nouveau s’élaborera non seulement a
travers les techniques de la communication, mais dans la
facon méme d’envisager I’avenir de I’homme. 11 est donc
slir que le troisieme millénaire va nous entrainer plus vite
que nous le croyons au cceur des zones opaques ou I’espe-
ce humaine sera en danger dans son essence et ramenée
au plus vil degré de 1'obscurantisme. Mais par conséquent
des forces contraires s’éleveront pour combattre cette
mainmise totalitaire de ’homme sur I’homme. Encore
prématuré de dire s’il s'agira d’une ou de grandes forces
spirituelles. En tous les cas, la démarche que nous menons
tous les deux et que je forge en moi depuis longtemps est,
j’en suis persuadé, un des vecteurs qui va contrecarrer la
dictature, en mettant en évidence ce dont nous avons tant
parlé et qui touche a la création, a I’affranchissement de
I’homme pour sa liberté, liberté qui ne peut étre réelle
qu’en chassant de sa propre pensée amour-propre et
égoisme. Il est nécessaire de consacrer tous nos instants a
un faire qui exclut ’arbitraire autant que le dogmatisme.
Pour moi qui suis sur le déclin de ma vie, par rapport a
vous qui étes dans la phase ascendante, il sera toujours
question du grand mystere de la vie et de la mort qu’il est
nécessaire de clarifier le mieux possible. La se trouvent
les vraies réponses, parce que des I’instant ol I’homme
prépare sa mort en glorifiant la vie, il sera enclin a davan-
tage de partage avec ses semblables, I’égocentrisme étant
par excellence une situation de peur et d’angoisse. Or la
mort pour beaucoup, si ce n’est pour tous, est I’angoisse
profonde qui pousse aux pires exactions, collectivement
et individuellement. Vivre pleinement, c’est en méme
temps entrer dans la mort sans regrets. Vivre pleinement
n’est pas autre chose qu’un état de partage avec ses
semblables, un don de soi qui n’attend ni honneurs ni
gloire matérielle. Voila mon cher Cornélius ! Je vous pro-
mets une autre missive trés bientdt et je vous fais savoir
que je suis toujours tres heureux de recevoir vos pensées
de poete, qui a chaque fois me révelent votre regard déli-
rant sur le monde. La plus grande force de I’homme, c’est
son regard. S’il n’en a pas, si un voile le recouvre, soyez
alors certain que I’homme en question ne peut que nuire
aux autres et a lui-méme. Avec toute mon amitié.

Votre maitre Gaspar Thul.

PS : La lettre dépliée sur ma table de travail est restée
ainsi toute la journée. Cette nuit vibrante dans mon corps
et dans mon ame me pousse a ajouter quelques mots qui
seront autant d'improvisations. Le fait de laisser courir ma
plume sur le papier est une délectation. Mais cela me per-
met aussi de vous dire que dans un espace étroit circulent
une ombre et un sourire calculé. Pourquoi calculé ? Eh
bien parce que I'amour ne s'achete pas. Il est ou n'est pas !
Et je rejoins les propos de ma lettre, ajoutant que la faute
ne vient jamais de l'autre mais de soi-méme. Peut-on dés
lors retrouver la lumiere, indemne ? Je pense que I'action

uelle qu'elle soit influe, ne serait-ce qu'insidieusement.
A la longue, I'action donne a I'étre sa démarche propre. Et
comme le regard, la démarche a une trés grande significa-
tion. Celle-ci détermine la spatialité de 1'étre, sa gestuelle,
son écriture en quelque sorte. Des lors sait-on presque
tout de lui, & commencer par ses facultés de vivre, qui,
plus elles seront fortes, plus elles ressembleront a ce qu'il
capte par le hasard des mots, qui disent tout a coup : « Et
mes genoux chancellent ! » En silence je dois attendre le
jour de la détresse, le jour ou I'oppresseur marchera contre
son peuple.

sortes de plis de vagues du lac.

les petites nations.

Mehmet Kajtazi, I’écrivain kossovar n’est plus. Avant son déces,
il nous a adressé cette lettre inspirée d’un passage a Vevey.

Dans la matinée du 2 décembre de cette année, en voyageant en train pour Vevey, le lac apparaissait trouble.
Dans de telles occasions, ou le voyage ne dure pas plus que 13 minutes, il est impossible de ne pas observer deux

Les grandes vagues se heurtent au bord du lac, elles triomphaient . Leur triomphe est visible : ce qui ne faisait
pas partie du lac était sorti du lac. Le lac retrouvait sa beauté.

Les petites vagues étaient effrayées, se terraient dans le calme et parlaient en silence : « C'est bien que nous ne
sommes pas de grandes vagues, petites comme nous sommes, nous ne nous disputons pas avec la terre. »

Les grandes vagues et les petites vagues du lac font UNE, comme la littérature créée par les grandes nations et

Vevey, 6 décembre 2002.

Un peu plus tard, le soleil toucha la surface du lac. Il apparaissait au ciel comme il apparaissait sur la surface du
lac. Mais il y a un autre astre, son nom est Fomalho, 13 fois plus grand que le soleil, visible, qui est entré dans mon
nouveau roman, écrit ces deux derniéres années au Kosové, dont le titre fut offert par le lac : « Un autre soleil ».

Les gens qui ont pres de chez eux le lac sont eux-mémes Art, leurs signaux pénétrant dans la profondeur des
continents.

Mon fils junior, Migjen, semblait comme une petite vague quand la nouvelle de la mort de Charlie Chaplin fut
divulguée. Trois jours plus tard, son grand-pére, donc mon pére, vint a Prishtina. Il se peut que ce jour-la, Migjen,
tapi a coté du radiateur regarda affligé, son grand-pere et ne I'embrassa pas.

«Qu'y a t'il Migjen ?», demanda ainsi mon pere.

« Charlie est mort. », répondit Migjen. Mon pere crut d'abord a une mort « habituelle » mais quand il comprit
de qui il s'agissait, il marcha vers Migjen, I'embrassa, lui parla de l'immortalité des gens qui font du grand art. Le
bon hasard voulut que la télé de Prishtina, ce soir-1a, présenta pendant 20 minutes des court métrages de Chaplin.

Dans aucune ville au monde, je n'ai parlé publiquement de mon pere, mais je fais une exception a Vevey, ou je
me suis arrété devant son monument et j'ai honoré 1'immortalité de Chaplin.

Mon peére n'était pas, peut-étre, un artiste, mais il m'a laissé en héritage un petit champ et une grande recomman-
dation : « Si tu es trouble comme le lac, par l'insomnie, tu peux facilement te sauver de cette calamité : avant de te
coucher, pense au jour écoulé, si le jour s'est enfui sans facher personne, le sommeil viendra comme brise du lac. »

Le prénom Brise est répandu chez les filles au Kosové.

La brise en tant que vent de la mer apporte de la pluie.

La brise en tant que fille apporte de I'amour. La pluie et I'amour sont un message au nom duquel je vous salue
cordialement.

Merci beaucoup. Mehmet Kajtazi
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Marie-Jeanne Urech

Foisonnement dans ’air

Dix petits contes, tels dix petits bonbons aci-
dulés a laisser fondre sous la langue avec délice
ou a croquer a pleine bouche.

Dix petites histoires, telles dix petites frian-
dises qui suscitent étonnement et émerveille-
ment.

Marie-Jeanne Urech, nouvelle et prometteu-
se écrivaine nous enchante par son originalit€ et
sa maitrise du verbe rappelant parfois la patte
d’un Boris Vian.

Nathalie Naef

Son univers se construit au fil des pages a
travers des contrées éloignées mais qui restent
pourtant toujours proches de notre quotidienne-
té. Effectivement, alliant un style décapant a
une forme d’onirisme, elle utilise un ton
emprunt de 1égereté pour mettre en relief cer-
taines gravités du monde qui nous entoure. Son
savoir-faire s’exprime alors par sa capacité a

transposer certaines réalités trés concrétes dans
un monde parallele, fantasmagorique cdtoyant
souvent celui de 1’absurde.

Jonglant avec les mots, Marie-Jeanne Urech
s’amuse et danse avec eux donnant une large
part d’humour a son récit. C’est sans doute ce
qui lui permet de donner vie a ses personnages
hauts en couleurs, souvent proches du bur-
lesque et qui nous rappelle avec un sourire en
coin, certains comportements, certaines atti-
tudes de la masse populaire.

C’est ainsi qu’on peut rencontrer une popu-
lation avide de retrouver sa prime jeunesse et
qui, a force d’abuser de bains de jouvence lac-
tés, se transforme en énorme fromage.

Que dire encore de cette petite communauté
rassemblée lors d’un enterrement ot chacun se
révele en véritable inquisiteur davantage sou-
cieux de découvrir la cause du déces que I’iden-
tité de la défunte.

L’auteure nous dresse par petites touches un

Photo: N. Weber

véritable tableau humain. S’agit-il la de
dénonciation, de critique ou d’une simple
démonstration de 1’absurdité ? Chacun est
libre d’y voir ce qu’il veut, Marie-Jeanne
Urech quant a elle nous raconte des histoires et
ce, pour notre plus grand plaisir

Il y a cent ans naissait Ludwig Hohl

Netstal 1904 - Geneve 1980

Son ceuvre rejette les catégories esthétiques courantes. Ses jeunes
collegues I’admirent, mais il a fallu attendre les années soixante-dix
pour qu’elle atteigne un plus vaste public. Les distinctions viennent in
extremis : Prix du centenaire Robert Walser 1978, Prix Pétrarque 1980.
Apres de longs séjours en France (1924-31) et en Hollande, il s’installe
a Geneve, ou les rumeurs vont bon train : sac a vin, noctambule et alpi-
niste, Hohl traverse le Léman a la nage, vit dans une cave, accroche ses
manuscrits a une corde a lessive. Cette marginalité sciemment entrete-
nue crée une légende qui a souvent rejeté dans I’ombre 1’ceuvre de
I’écrivain.

Le principal ouvrage de Hohl, Notizen, écrit en grande partie entre
1934 et 1936 est publié d’abord en deux volumes séparés (1944 et 54).
L’édition définitive en un volume parait en 1981 seulement.

Toutes les ceuvres de Hohl sont étroitement liées aux Notizen dont la
méthode : reprises, adjonctions, précisions, caractérise aussi Nuancen
und Details (1932-1942).

Descriptions, réflexions et réves unissent, dans les Notizen, pensée et
poésie. Le processus de figuration et de réflexion se conforme en
concept central de travail : un « faire » propre et non aliéné, un proces-
sus de connaissance infini, indépendant de toute préoccupation utilitaire
pragmatique, et par lequel I’homme peut se réaliser, tout en cherchant a
objectiver sa subjectivité. La mort est un aiguillon. Le travail créateur la
nie, il exclut I’'immobilité funeste, I’échec absolu. La création rend pos-
sible

Aux Editions de I’ Aire:
Tous les hommes presque toujours s’imaginent (trad. de W. Weideli) et
Nuances et détails (trad. d’E. Barilier).

A mon amour perdu
Je dirai le soleil
Deux enfants nus
Ne se doutent de rien
Je me suis baignée

J’ai vu dans son regard
Une blessure si vivante
La blessure d’un agneau

Photo: Micolas Righetti

Francine Bouchet ou la joie d’écrire

Portes de sable

Dans son angoisse obscure

(Extraits)

De I’autre coté
Une histoire a défaire

Dans le lit grandissant
Les corps abandonnés
Je trouble I’eau du lac
L’abandon silencieux Avec mes mains sanglantes
Masque un regret vivant
J’ai gardé les reliques

D’une enfance décalée

L’attente de ses pas
Dans le silence plaintif
Je tisse a I’envers
Un tableau blanc comme neige

Hlustrations J.-Cl. Goffre — Collection Métaphores
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UNE AIRE GRECQUE

La Bibliotheque d’Apollodore

Traduction sous la direction de Paul Schubert

La mythologie grecque est constituée d’un ensemble de récits dis-
parates transmis par des sources multiples : Homere, les poetes tra-
giques et lyriques et d’autres auteurs encore ont — chacun a sa
maniere - raconté les faits et gestes des héros d’un temps reculé ou
I’homme avait un contact direct avec les dieux. Si aujourd’hui le pro-
fane a de la difficulté a s’ orienter dans le dédale des sources, il peut se
consoler en apprenant que c’était déja le cas dans 1’ Antiquité. Pour
pallier cette difficulté, un mythographe auquel on donne — par une
convention abusive — le nom d’ Apollodore a produit sous le titre de
Bibliotheque un manuel dans lequel il a tenté de remettre de 1’ordre
dans le réseau quasi inextricable des histoires mythologiques. Le lec-
teur retrouvera dans cette nouvelle traduction francaise des figures
bien connues, tels Prométhée, Ariane ou (Edipe ; il en découvrira
peut-&tre de plus rares, comme Télégonos, le meurtrier involontaire
d’Ulysse, ou Psamathé, qui se transforma en phoque avec le vain
espoir d’échapper a Eaque ; il frémira d’horreur en apprenant pour-
quoi Philomele s’est fait couper la langue, et il accompagnera de ses
veeux Jason parti en quéte de la Toison d’Or. Mais surtout, il se lais- -
sera emmener au fil du courant, depuis la création du monde jusqu’a
la fin de I’age des héros.

Ces traductions résultent du travail conjoint d’étudiants et d’ensei- __"'_':'_'_-
gnants des Universités de Neuchdtel, Fribourg, Lausanne et Geneve, \l___— pt -—-.J__._._.--
sous la direction de Paul Schubert (professeur de grec a Neuchdtel et .
EPHESE Gravure d’A. Perregaux.

professeur associé de papyrologie a Geneve).

Dans la méme collection: Joseph Bochenski: Manuel de sagesse du monde ordinaire
Plutarque: Comment distinguer le flatteur de I’ami

Jacob Burckardt: Histoire de la civilisation grecque (suite voir catalogue page 17)

Marlyse Etter

Pourquoi Midi des anges

La Grece, initiatique et généreuse, a
dix-neuf ans, pour de longs étés, puis pour
toute la vie, et tout le temps des voyages
en Italie. De longues études, unie-vers-
Cythere — d’infinies richesses, des
lumieres que le paternalisme d’ici et la
peur d’intellectualiser veillent a éteindre,
voudraient épuiser. C’est pourquoi « Midi
des anges » contient tout un vademecum,
au sens de léger bagage, un je m’emporte
ot je veux. Un cahier d’admiration, craie
dans le bleu du sillage.

Ce livre qu’on peut voir comme un
recueil de poeémes si on y tient absolu-

ment se lit aussi comme un petit roman.
Des instantanés qui sont autant de cha-
pitres. Midi cherche a figurer un peu ce
que j’ai recu : un baptéme, une géogra-
phie, une cosmogonie, une parenté, une
langue, un alphabet, la confiance,
I’amour, I’amitié, la ¢rAlo : chance,
preuve.

L’air d’honorabilité hypocrite de nos
environs, comme le notait Joseph Conrad
vers 1900 (Under western Eyes) séche les
professions de foi. Il y a eu un jour, en
Suisse latine, des enthousiasmes, des
photographies, des livres, des élans que la

Méditerranée orientale suscitait au-dela
du gofit des ruines : Eynard, Deonna,
Collart, Corbusier, Bonnard, Mermoz,
Boissonnas ...

La Grece compte des centaines d’écri-
vains et d’éditeurs. Elle veut se connaitre
elle-méme. Elle n’est pas simple, bien éle-
vée, refoulée. Bien slr y jeter son grain de
sel ne fait pas de vagues, mais donne soif.
Et puis comme disait Blaise, 1’élégiaque a
la peau dure. Parce qu’il n’a rien a expli-
quer.

Collection Métaphores.
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UNE AIRE DE TRISTESSE

Monique Laederach

IN MEMORIAM

Un point de vue sur la littérature romande

1. La littérature romande me parait plus que
jamais immobilisée par deux désirs contradic-
toires: celui d’étre prise en considération en
France (a Paris), et celui d’affirmer son iden-
tité propre. Cette ambiguité empéche ici la
discussion littéraire, et, partant, toute forme
de collaboration, d’échange, de stimulation.

La vague dévalorisation a priori ol se trou-
ve la littérature romande par rapport a Paris
me semble assez comparable a la situation des
femmes-écrivains par rapport a la littérature
tout court: sentiment de rejet, désir de compé-
titivité, peut-étre repli sur soi.

Le contexte ainsi créé est évidemment assez
paralysant pour que tout écrivain (homme ou
femme) s’en trouve atteint. La seule « chan-
ce » d’une femme est peut-étre de se retrouver
dans une situation déja connue (par sa condi-
tion de femme) et déja dénoncée par les évé-
nements extérieurs — tandis qu’aucun
observateur n’a réussi a éclairer vraiment la
contradiction de la littérature romande.

Ma propre évolution littéraire me parait
s’inscrire tout a fait dans 1I’évolution générale,
et dans I’évolution de la question féminine en
particulier. Partant d’une quéte absolument
individuelle et solitaire, je me suis trouvée
rejoindre celle des autres dans, je crois, toutes
les spécificités que j’ai dites. Maintenant,
peut-étre, suis-je capable de faire un pas de
plus: le débat qui manque en Suisse romande,
je I’ai trouvé quelques fois avec des collegues
de Suisse allemande, et c’est siirement une
précieuse stimulation. Cependant, il est plutot
étouffant de ne rencontrer nulle part dans la
société littéraire dont on est issu, de projet
collectif, ou d’image, ou de but orientés vers
un futur. La littérature romande persiste en
effet a se définir par rapport au passé — suisse
ou francais.

2. Je crois pouvoir dire que mon seul sujet
est la femme, donc moi d’abord, puis, forcé-
ment « la femme » — celle qui, aujourd’hui,
cherche a se reconnaitre et a se situer.
Cependant, mon propos n’est pas tellement
sociologique ou politique qu’intérieur: psy-
chologique.

Dans la mesure ou cette recherche n’est pas
spécifiquement littéraire, elle affecte aussi la
langue et la forme: structures, contenu, desti-
nation, mode de lecture, mode de communi-
cation. Le discours féminin ne pourra pas se
situer dans le discours littéraire existant, du

moins pas a long terme. Dire qu’une femme
« éprouve » la réalité différemment (et,
d’ailleurs, trouver cette différence en soi)
porte évidemment a chercher un langage adé-
quat, qui non seulement signifie cette diffé-
rence, mais exprime au mieux I’&tre qu’il
exprime, et non seulement sa rationalité, mais
aussi ses sens.

3. A moins de se trouver devant ce qu’on
appelle une « béte littéraire », c’est-a-dire
quelqu’un qui se porte ostensiblement dans la
société avec le titre et la fonction d’écrivain,
la réaction du public est tres pudique. La réac-
tion des écrivains aussi, d’ailleurs. De la
méme maniere qu’il n’y a pas de débat litté-
raire entre écrivains, il n’y en a pas entre écri-
vains et public. Chez nous, le livre imprimé
est accueilli a la fois comme une évidence
(«C’est imprimé donc c’est sérieux ») et
comme une prétention (« C’est de chez nous,
¢a ne peut pas étre sérieux »). Davantage
qu’au « message » de nos livres, le public est
sensible a I’écho qui nous est fait dans les
média. Cela est sans doute inévitable dans une
société de I’efficacité et de la productivité, ou
« faire » prime « étre ». Si 1’on a vue quelque-
fois votre photo dans les journaux, par
exemple, on en conclut que vous devez étre
riche. C’est a quoi, ici, conduit la notoriété...
Mais le « message » réel des livres est généra-
lement recu avec perplexité — sauf par les col-
legues éventuellement, ou par les jeunes.

4. Comme la Suisse romande vit, littéraire-
ment, d’une maniere assez fermée — ou alors,
ouverte essentiellement sur Paris — les
échanges avec d’autres régions francophones
sont tres réduits. I1 m’apparait cependant que
ces autres pays francophones ont le méme
probléme oedipien que nous, et nous atten-
dons tous, malheureusement, que les
échanges passent par la capitale francaise. Si
Paris étant encore, réellement, la capitale des
arts qu’elle a été, les circuits paralleles
seraient plus faciles: il faudrait se défendre
d’une concurrence réelle. Comme elle ne
représente plus rien qu’une nostalgie tenace,
elle reste objet de désir, et nous n’en guéris-
sons pas — nous en guérissons d’autant moins
qu’elle prolonge son pouvoir non pas par la
qualité mais par le mépris.

Cependant, certains pays (le Canada en par-
ticulier) cherchent a rompre ces dépendances,
et nous avons la quelques lieux de parole.

5. Qu’est-ce que « la critique » ? Dans la
presse écrite, les critiques d’art sont subor-
données a I’économie, leur place réduite,
donc leur liberté de fonction également. La
radio et la TV, écrasés par les exigences
«d’objectivité » qui leur sont faites, et coin-
cés par leur obligation de séduire le public
(taux d’écoute), ne se risquent pas trop a faire
de la « critique »: ils en restent au mieux a la
présentation. Quant aux critiques de type uni-
versitaire, il est bien connu qu’ils préferent les
morts.

Donc, en « critique » aussi, le débat s’étouf-
fe, demeure réduit a quelques apercus de la
production littéraire romande. Elle aussi,
d’ailleurs, paralysée par sa fascination de
Paris. En outre, appelée par la nécessité de
rendre compte de la littérature de toutes les
latitudes, souvent plus riche que la production
francophone.

Cela dit, les quelques pages de suppléments
littéraires qui subsistent, et la radio particulie-
rement, « suivent avec intérét », comme vous
dites, 1’activité créatrice des écrivains
romands. Oui.

6. Sur le plan de 1’édition, nous sommes
relativement privilégiés en Suisse romande; il
y a, comme on dit, « plusieurs demeures dans
la maison du pere ». Elles ont chacune un pro-
fil particulier, certaines davantage fermées sur
une « écurie », d’autres orientées vers des lit-
tératures étrangeres mais accueillant la littéra-
ture romande tout de méme; d’autres enfin,
plus audacieuses, plus ouvertes. Dans 1’en-
semble, cependant, elles font une place de
choix a la littérature romande, et elles sont
méme souvent prétes a publier de jeunes
auteurs.

Monique Laederach

(inédit) Cornaux 1984
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A T’occasion du 70° anniversaire de Jacques Chessex :
Le Portrait des Vaudois dans la collection L.’ Aire bleue.

En concomitence, I’ Aire publie un livre de son amie Sandrine Fontaine :
Des animaux et leurs poétes.

Un premier livre de Sandrine Fontaine

Des animaux et leurs poetes

Trois poetes, des animaux. Qu’est-ce qui réunit ici Francis Ponge,
Paul Eluard et Jacques Prévert ?

Pratiquement contemporains, ces trois poetes ont chacun leur besti-
aire. Ponge s’intéresse surtout aux mollusques, aux insectes et a
quelques mammiferes héraldiques ; Eluard préfere les animaux proches
de nous comme le chat, le chien ou la vache ; Prévert choisit des ani-
maux qui sont des résurgences de 1’enfance, la baleine, les escargots ou
les oiseaux. Quel est donc I'intérét d’étudier un bestiaire ? C’est que les
bétes fournissent un véritable matériau poétique.

Sandrine Fontaine est née en 1973. Licence en lettres a I’Université
de Lausanne. Enseigne actuellement le francais dans un grand établisse-
ment secondaire. Se passionne pour les animaux (les chats), la peinture
et la poésie. Des animaux et leurs poetes est son premier livre.

Collection Métaphores.

Jacques Chessex

Portrait des Vaudois

En 1969, quand parait Portrait des Vaudois, Jacques Chessex sait que
ce livre saisit un monde au moment ot il bascule dans la modernité. Ce
qui donne a son ouvrage le timbre singulier du réalisme, du po¢me
d’amour, de la satire et de 1’élégie d’un pays, a I’instant fulgurant et beau
du jamais plus.

Pays réel, pays perdu, au lecteur d’aujourd’hui de les reconnaitre en
faisant le tour, avec Chessex, de ce qui reste du domaine.

Prix Goncourt 1973 pour L’Ogre, Jacques Chessex est né a Payerne le
ler mars 1934.

Derniers livres parus : Monsieur (2001), L’Economie du ciel, roman
(2003) et L’Eternel sentit une odeur agréable, roman (2004), tous trois

aux Editions Bernard Grasset, Paris.

Collection L’ Aire bleue.
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