Lorsqu'on tient ce genre de chronique, cette sorte de journal non pas intime mais just in time, on est porté à espérer que chaque journée offrira le fruit d’une idée, la fleur d’une anecdote ou le simple brin d’herbe d’un rêve trahi par le retour du jour et la nécessité des mots. On engrange, on fait son beurre et son foin. On a l’impression que la réalité n’attend que cela : vous fournir tout rôti le menu du jour. Qu’il ne suffira plus au diariste qu’à s’attabler à son bureau, le soir venu, ou le matin, l’esprit encore frais, à en noter les composantes – entrée en bouche, thème principal et dessert en forme de chute – quasi sous dictée.
Dès lors, on passe ses journées – et ses nuits en cas d’insomnie – à guetter le fait, l’idée, la conversation à la table d’à côté, et jusqu’aux jérémiades de tante Pauline soudains pleines d’enseignements, tous les infimes rouages de la quotidienneté susceptibles d’alimenter votre machine à écrire mentale. Tout cela, passé à la moulinette, filtré, formaté, vient se déposer sur la page blanche ou l’écran bleuté. Au besoin, on inventera, on stimulera, on provoquera la confidence ou la rencontre, au risque de tuer dans l’œuf la spontanéité propre à l’exercice. Or – on le savait dès le début – les choses ne se passent pas ainsi...

Gilbert Pingeon est né en 1941 à Neuchâtel. Il vit, peint et écrit entre Auvernier et Delémont. Il a notamment publié Le Peintre B. (2006), L’Aventurier (2008) et Bête que je suis (2009) aux Editions de l’Aire. Un Homme sous influence constitue sa première tentative de tenir un Journal durant toute une année, en l’occurrence de janvier à décembre 2009.